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Editone:

o/ale

Pren-de-re: Afferrare, rubare, conquistare; imboccare una strada, prendere lo
stipendio (...magari), prendere il comando, prendere la parola; prendere o
lasciare? Prendere piede, prendere posizione, prendere tempo. Prendere il
meglio dalla vita.

Perché dobbiamo prendere per ap-prendere a dimenarci in questo groviglio di
brutture/bellezze che animano un mondo che ci toglie tanto; bisogna prendere i
voli low cost per circumnavigarlo, i buoni dei gruppi di acquisto per una cena al
ristorante, per un massaggio o una pedicure e anche per estirparci un dente
cariato. Prendiamo armi, bagagli e paracqua perché piove, governo ladro.

Prendiamo amore e paraventi e tutto cio che possiamo: chi non prende, in tempi
di magra come questi, muore. Amen.
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Io fotto, tu fotti, egli fotte. Noi inganniamo, voi raggirate, essi scopano. Le
banche rubano; la politica se ne infischia; I'Italia se ne sbatte. Fottili! Fotti chi ti
fotte. Vai a farti fottere! “Fotti la censura”.

Il cielo stellato sopra di noi, la legge a-morale dentro noi; dentro alcuni almeno,
che vogliono essere pit furbi degli altri e fottere, depredare terre vergini gia
troppo saccheggiate. Perché e I'imperativo categorico dei nostri giorni. Non si
discute.

Dai? Un bacio, torto a tutti, un premio al vincitore, 'anima al diavolo o
retta a qualcuno; dare una mano, dare alla luce (puo darsi), essere
generosi, dare per un secondo fine, darsi davvero. Ma possediamo
qualcosa da dare?

E un’operazione complessa e il ritorno pud non essere immediato;
ma “U Signuri t'u paja”, prima o poi. Forse.

...E se anche dare servisse a prendere, a fottere,
a confonderci nelle micro-guerre bibliche che combattiamo
trastullandoci nella nostra umanita?

Nel dubbio,
Prendete e mangiatene (mentalmente) tutti,
questo é il nostro dono, .

offerto in “sacrificio” per voi,

e anche per noi.
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VAE VicTis*
di Valentina D'Aleo

“Se in una frase c’é la parola culo, il pubblico, foss’anche una
frase sublime, sentira solo questa parola.
(Jules Renard)

Ho sempre pensato che 'oscuro antro anale fosse
un foro di sola uscita... uscite sporadiche per
altro. Salvo nascere con determinati gusti
sessuali. Pass concessi solo a supposte, ma solo
fino ai tredici anni e a clisteri d’emergenza.

Una serie di concause che hanno origine dal
pessimo retaggio storico, dall’albero genealogico
e si diramano in ogni settore della vita, come un
morbo da cui non sembra esserci scampo, hanno
cambiato la segnaletica nei culi di molti di noi
italiani non nati con la camicia (gia da molti
secoli in realta): la strada ¢ diventata a doppio
senso di marcia.

Il deretano italiano € dunque ambita meta di
pellegrinaggio, una specie di Mecca ma aperta a
tutti. Eppure nel corso del tempo non sono
mancati i segnali, le avvisaglie.

Non andremo troppo lontano, poiché
rischieremmo di perderci nei marasmi di vicende
storiche che ci hanno reso celebri come “donatori
di culo” al prossimo, a quello dopo e a quello

di Andrea Ventura

dopo ancora. Non basterebbero tutti i tomi
dell’enciclopedia che mio padre fu costretto ad
acquistare per farmi partecipare alle selezioni
dello Zecchino D’Oro nel 1987!

La donazione di culo, volontaria e democratica,
che vale la pena ricordare su tutte quelle che
I’hanno preceduta e senz’altro quella avvenuta
nel marzo del 1994, continuata per 17 anni
escluse brevi e insignificanti pause. In
quell’occasione l'italiano ha superato se stesso e,
memorie di un passato famoso ventennio, ha
voluto restare su terreni conosciuti. E risaputo
che I'italiano é terrorizzato dal cambiamento.
Preferisce calarsi le braghe, inginocchiarsi e...
ZAC! Gia fatto??

Ci siamo fatti perseguitare addirittura dall'uomo
piu perseguitato della storia.

Ormai il mondo quando immagina I'Italia non
pensa piu ad un popolo di poeti, santi, navigatori,
pasta and cappuccino we are in Italy, mafia e
Colosseo, o meglio non pensa pit solo a questo.
Nell'immaginario collettivo I'italiano ha la forma
di staffa reggi-scaffale, un angolo retto perfetto.
La tendenza a subire passivamente tutte le
sciagure che ci capitano, la stessa che ha ispirato
la creazione di film, personaggi, macchiette,
quella alla Fantozzi, per intenderci, € il nostro
marchio di fabbrica.




Questa propensione allinculata, all’autogol, e
pitt marcata nelle regioni del Sud, a causa di
secoli e secoli di dominazioni e vassallaggio o,
pit semplicemente, di quella lagnusia che
contraddistingue i popoli del Nord Africa. E, in
questo senso, le mafie sono state la calamita piu
comode che siano mai capitate. Lo Stato qui e
inesistente? Perché agitarsi. C’¢ la mafia che ci
trova i posti di lavoro al Poseidon. Paghiamo
cara la pelle, ma e un prezzo equo tutto
sommato. D’altronde per il quieto vivere ne vale
la pena, no?

Abbiamo nelle mani la potentissima arma del
voto, ma noi prendiamo quell’arma e ce la
rivolgiamo contro. Il malgoverno che ci ha
catapultato in un baratro senza fondo, motivo
principale di tutte le nostre lamentele quotidiane
ce lo siamo cercati noi. Abbiamo porto le chiappe
senza fiatare.

Noi siamo quei “vinti” di cui parlava Verga,
siamo coloro che nella lotta per I'esistenza sono
destinati ad essere sconfitti.

Sapete cosa?

Che tutta questa sfortuna (se vogliamo chiamarla
cosl, poiché in taluni casi lo €), questa cattiva
stella, questa nuvoletta dell'impiegato che ci
perseguita da secoli ce la meritiamo proprio.
Perché noi siamo quelli che gettano centinaia di
euro sulla tomba di un frate morto affetto in vita
da evidenti turbe psichiche, perché noi siamo
gente che si batte il petto in Chiesa e poi
appoggia le missioni di “pace” dei soldati italiani.
Noi siamo quelli che fanno salire 'audience del
Grande Fratello e che continuano a dare
’8xMille alla Chiesa Cattolica.

Noi siamo quelli che mancia mancia futti futti ca’
tanto Dio perdona a tutti.

Noi siamo quelli che protestano contro il
capitalismo e poi hanno I'iMac di ultima
generazione.

Noi siamo quelli che si lamentano: “E una
vergogna, questa citta e troppo sporca!”, mentre
approfittano dell’apertura delle bussole
dell’autobus per gettare fuori i biglietti usati che
hanno in tasca.

Noi siamo quelli che considerano la cellulite una
malattia e la voce di Laura (meno)Pausini
bellissima. E solo per questo meriteremmo la
morte, senza alcun dubbio.

Silvio ha alzato i tacchi, non in senso figurato, e

solo a Roma si festeggia in piazza.
Siamo un cadavere in putrefazione con 'ano
dilatato. C’e poco da fare.

Mentre scrivo queste parole, sento gia
riecheggiare nelle orecchie il suono stridulo dei
nostri saggi, i farisei dei nostri zebedei, che ci
assicurano che cambieremo, che assicurano che
Palermo votera la Borsellino (pur consapevoli
che non succedera mai), ci ammoniscono
ricordandoci che ogni giorno in Africa una
gazzella si sveglia... no, scusate... ci ricordano
che ogni giorno in Africa 33.000 (e forse pit1)
bambini muoiono di fame, che 3 donne su 4
soffrono di secchezza vaginale in tutto il mondo,
che se fossimo nati in Cina a quest’ora saremmo
in un buco sotterraneo a cucire vestiti accanto a
operaie di 5 anni. “C’¢ chi sta peggio” ¢ la frase.

In effetti, essere fottuti nel paese d’o sole,
davanti a un piatto di carbonara e sorseggiando
un buon Chianti [rumore di risucchio con i denti
stretti] € tutta un’altra storia.

* Guai ai vinti (Tito Livio, Storie, V, 48). Parole attribuite a
Brenno, capo dei Galli Senoni che nel 390 a.C. avevano sconfitto
e occupato Roma: i Romani stavano pesando su una bilancia
I’oro che avrebbero dovuto versare al Gallo come tributo di
guerra, quando qualcuno fra loro protesto perché i pesi erano
truccati. Brenno allora sfodero la sua pesante spada e la
aggiunse sul piatto dei pesi, rendendo quindi il calcolo ancora
pil iniquo, ed esclamando “Vae victis”, per significare che le
condizioni di resa le dettano i vincitori sulla sola base del diritto
del piu forte (fonte Wikipedia).
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| MANUALE PER GIOVANI IMPIEGATI

CoME FOTTERSI PER 1000 EURO AL MESE
= di Carlo Nix

«Pronto..., mamma, io sono, si, ...mi hanno
preso, da lunedi comincio a lavorare!»

) La mia gioventu finisce il 25 luglio 2011, cosi
come riporta il mio contratto a tempo
determinato presso una ditta di trasporti.

| Quest’estate faceva un caldo biblico e io ero in
piena paranoia post laurea. In perenne
depressione da nulla facente, ero tormentato

B dal senso di colpa e dall'insoddisfazione del
“non poter continuare in questa maniera”. Mi
convinsi ad “andar su" al Nord alla ricerca di un
lavoro. Ricevetti una proposta per un colloquio
da una non ben definita societa che voleva
vedermi per una non ben chiara proposta
lavorativa. Proprio in quei giorni, incontrai una
B lontana parente piemontese cosi gentile da dare
asilo politico a un povero “terruncello”
disoccupato.

¥ Andai a Torino il giorno dopo per sostenere
questo presunto colloquio. Pensavo che
qualsiasi lavoro sarebbe stato meglio di un

) fottuto call center, dove ti trattano come un
ragazzino rimbambito anche se ormai sei
completamente calvo e le tue occhiaie ti fanno
somigliare sempre pitt a un panda cinese.

Ricordo quel colloquio a Torino come se fosse
ieri. C’era questa tipa con un forte accento

) toscano che di me non voleva sapere una
beneamata minchia. Mi guardava fissa senza
praticamente sbattere mai le palpebre. Parlava
composta cercando di convincermi che quello

| che mi stava proponendo era un vero lavoro,
anche se di solito quando lavori ti pagano,
magari ti pagano male e in ritardo, ma perfino i
) call center retribuiscono i tuoi inutili tentativi di
vendite telefoniche. Questa tipa parlava da
almeno 12-13 minuti senza sosta, quasi in
apnea. lo, sicuro della mia prossemica e delle

| mie competenze universitarie, ero seduto su
una scomodissima sedia di plastica finto vintage
e mi chiedevo quanti soldi prendera questa tipa
B per ripetere le stesse cazzate a 10-20 persone al
giorno. Mi sforzavo di capire come poteva
mantenere una parvenza di credibilita, magari,
g pensavo, ha una laurea in psicologia. Dopo

| alcuni minuti, le sue parole non avevano pitl

che fuoriuscivano prepotentemente da una
aderentissima camicetta celeste. Il colloquio fini
e dopo i soliti convenevoli del caso, presi la
direzione della porta.

Bene, anche questa &€ andata (male), pensavo,
ed era giunto il momento di tornare a Palermo
e godersi la disoccupazione, magari al mare. Ci
avevo provato, non era colpa mia, magari avrei
potuto racimolare qualche soldo lavorando
come cameriere per comprarmi da fumare e
mettere un po’ di benzina nel mio Pandino
verde pisello, tanto per avere un minimo di vita
sociale. Sarei sopravvissuto aspettando una
miracolosa manna dal cielo che quasi
sicuramente non sarebbe arrivata.

Senza pensare troppo a quanto sia inutile e
parassitario vivere ancora a casa dei miei, ormai
sulla soglia dei trent’anni, quando alla mia
stessa eta mio padre si era laureato, era
sergente della Marina Militare e aveva due figli
da campare.

Invece, nemmeno il tempo di allentare il nodo
della cravatta che mi arriva quella che spesso
viene definita la “chiamata della vita”.

E mio fratello, quel fratello emigrato tanto
tempo fa al Nord, che ha dato tutto per il lavoro
e che non ha ricevuto niente in cambio. Lo
stesso fratello che non prende ferie da oltre un
anno e che tu non vedi da almeno due.

Ebbene, quel fratello ti chiama parlando con
una voce rassegnata e stanca per via dei troppi
calci in culo e ti dice: «Si € liberato un posto
nella ditta dove lavoro, ho gia dato il tuo
curriculum, il capo vuole vederti domani!». A
pensarci bene, suonava quasi come una
minaccia! Non avevo un biglietto di ritorno in
Sicilia e in valigia avevo appena 2 paia di
pantaloni e 2 camice, poca roba per organizzare
una nuova vita. Subito dopo ero gia alla
stazione di Torino per cercare un treno che mi
portasse a Bologna.

Quel giorno il caso volle che per uno sciopero a
Bologna non ci sarei arrivato neanche per il
cazzo. Riuscii a salire su un treno in direzione
Milano, da i, se il fato avesse voluto, sarei
arrivato a Parma a notte fonda. Finalmente,
giunto a destinazione e superati gli ufficiosi
convenevoli familiari, mi ritrovai in un letto che
non era il mio, in una casa che non era la mia,
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alcun senso e la mia attenzione venne |
inevitabilmente catturata dalle sue tette enormi
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in un palazzo dove vivevano perfetti estranei, in
una via di una citta che non conoscevo. Non
chiusi occhio per tutta la notte.

L'indomani mi presentai al colloquio. Barba
fatta e testa rasata e lucidata alla perfezione. Mi
sedetti su un’altra sedia davanti a un’altra
scrivania.

Il capo era un polentone alto e robusto come un
boscaiolo, con i baffi grigi e mal curati e non

d capiva una sola parola di quello che dicevo,
forse per via della mia cadenza sicula (o forse
perché era solo sordo). Sfoglio velocemente le

g tre pagine del mio curriculum e mi rise
sonoramente in faccia: «Cantante e scrittore,
eh?...bene bene bene». Poi mise subito le cose
in chiaro: «Qua si lavora 9-10 ore al giorno», ed
} i0: «Si, signore, non ci sono problemi»; poi
tuono: «Dimenticati le ferie, ¢’@ un sacco di
lavoro e per ora non te ne posso dare», ed io:

g «Sono in ferie da una vita, non ci sono
problemi», ed infine: «Qua si lavora con la
Spagna, tu parli lo spagnolo vero?», conclusi
dicendo: « Sefior... iNo tengo prolemas!».

Il lunedi successivo e poi il martedi e il
mercoledi seguente... insomma, fino al venerdi
di ogni settimana fino a oggi la mia vita &

g cambiata: oggi sono un impiegato.

A volte, la vita cambia in un attimo, il mondo
che ti sta attorno cambia, i vestiti che devi

| mettere, le persone che incontri, tutto cambia
velocemente e da un giorno all'altro la tua
valigetta grigia che tuo padre ha preso con i
punti alla Q8 con dentro ciabatte e mutande si
trasforma in una vecchia casa da condividere
con un operario della bassa padana e un
calabrese con un forte accento emiliano che non
A puliscono nemmeno se gli scarafaggi per
correttezza decidono di fare una colletta e
pagare una quota dell’affitto.

E chiaro che questa nuova esperienza di vita
non € una certezza, ma non si possono avere
certezze, non e tempo di certezze. Bisogna solo
A mettercela tutta perché non € tempo per avere
qualcosa in cambio e chissa quando arrivera
quel tempo. Devi continuare a ripeterti che

g questo e solo quello che stai vivendo in questo
fottuto momento e ti togliera tanto per
restituirti poco e un cazzo.

F|
‘} Nella vita tutti hanno fatto cosi, tuo padre, il

padre di tuo padre e cosi via. Se penso a h z

quest’estate, mi rivedo davanti a un pub nel
centro di Palermo a sorseggiare una Forst rossa
alla spina, a ridere e scherzare fino all’alba con i
miei amici senza pensare al domani. Io, proprio
qualche mese, fa pensavo di cambiare questo
cazzo di mondo comodamente sdraiato in
spiaggia fumando una sigaretta e mangiando
patatine.
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Chi prima di me voleva cambiare il mondo,
magari oggi, se fortunato, & dietro a un torchio
a piegare lunghe lastre di metallo oppure su un
muletto in magazzino a sollevare bancali
pesanti tonnellate, tutto questo per nemmeno
1000 euri al mese, soldi appena sufficienti per
pagare l’affitto e per fare la spesa. Oggi, chi
voleva cambiare questa merda di societa ladra,
nella maggior parte dei casi, ne fa
inevitabilmente parte e gioca la stessa partita
che tutti giocano dall'inizio dei tempi.
Cavalcando la metafora calcistica, si allunga il
tempo che passi seduto in una comoda
panchina a grattarti le palle, ma un giorno
arriva il tuo turno e devi entrare a partita in
corso, calarti delicatamente le braghe e
prendertelo dritto su per il culo come tutti
hanno fatto prima di te.

Chi vuole cambiare deve necessariamente
crescere e chi vuole crescere deve
inevitabilmente cambiare, sempre in
movimento.

Oggi, chi non ha un lavoro, difficilmente, potra
sentirsi libero o come si diceva un tempo
“realizzato”. Io, nonostante tutto, mi sento
fortunato e oggi potrei dirmi felice e,
nonostante tutto, devo dire grazie, forse non al
mio capo, forse non alle multinazionali
spagnole e forse nemmeno a questa societa che
ti suca il sangue fino all’ultimo goccio.

Quindi domani mattina, con fuori il gelo che ti
taglia la faccia e le nocche, devo solo riuscire ad
alzarmi dal letto, arrivare al cesso e lavarmi la
faccia, guardarmi dritto negli occhi e dire:
«Inizia un'altra i giornata dimmerda, cerchiamo
di non rovinarla!»
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INFORMAZIONE, DAL PARTICOLARE AL GENERALE

di Massimo Bonanno
1 40x2 20 m, Olio su tela

Infarmdane & arrmai un modao pEr Agire in maniEra
significativa sul consenso, sulle relazioni interpersonali,
sulla concegone della realta.

Mel rifiutare guesto sistema, Massimo Bonanna
rappresenta |'uomo come una miniatura di se stesso
dinanzi al gigante Informattore, un attore sociale
interamente realizzato con ritagl @i guatidiani, caluwi
che & responszabile della costruzione della realta
tramite | mezzi di comunicazione di massa

@ che per questo imade lo spazio reale,
ingigantendosi dinanz alle persone comuni
L'ucim, Invece, & qui associato

ad un codice a barre,

viene privato della propria identita personale
e trattato come un numMero ananimao.




FREE HuGs
di Michele Scarpinato

Era il lontano 2006, i social network in Italia era
sconosciuti, chi gestiva un blog veniva visto
come uno che di computer se ne intendeva
abbastanza. Il web era gia 2.0 ma la
partecipazione non era come oggi. Youtube

eo hanno emoz
sperato di trova
ri de

magari aprire un blog dedica
Ovvio che erano molti meno
mettersi a guidare questa md€€hina, ma
collaborando si poteva fare. Gla da tre anni
alcuni promotori della Critical Mass palermitana
seguivano eventi di mobilitazioni partite dalla
rete, e si diedero da fare per regalare una nuova
iniziativa ad una citta calorosa come Palermo che
pero spesso di calde trova solo certe teste anziché
sorrisi o abbracci.

Grazie ad un po’ di benefico “spam” arrivammo a
vederci una domenica mattina a piazza Ruggero
Settimo, una delle piazze principali di Palermo,
conosciuta perd come piazza Politeama per il
fatto di essere la piazza antistante al teatro
politeama della citta.

Ricordo ancora ogni istante, dall'imbarazzo ad
aprire per prima il cartello con scritto “Abbracci
gratis” alle battute dei passanti. Sul mio cartello
C’era scritto “abbracci aggratis” che faceva
simpatia ai passanti che si fermavano a farsi

potevano

abbracciare, una signora anziana venuta per
curiosita perché aveva sentito dire che c’era
qualcosa in piazza lascio per un attimo il suo
trolley per la spesa e prese uno dei nostri cartelli.
C’erano i “simpaticoni” e le “simpaticone” che
abbracciavano a seconda del sesso, preferendo
alcuni di noi a seconda dei loro gusti. Quando
non si fermava nessuno ci abbracciavamo tra di

i, presi dall’entusiasmo di stare facendo

Anche noi quel giorno gif@nmo un piccolo video
con la fotocamera digita

che sapeva come far frutt@#é al meglio quelle
immagini di scarsa qualital@pero un ottimo
montaggio, scegliendo la musica giusta che ha
fatto si che il nostro video di free hugs a Palermo
sia uno dei video piu visti collegati alla citta di
palermo con piu di 33000 visite, purtroppo
caduto sotto gli occhi del responsabile del
copyright che mi chiedeva di togliere il sotto
fondo di Daniel Powter con Bad Day, pena
rimozione del video e multe varie.

In una societa in cui regna l'edonismo
egocentrico, I'abbraccio non € nemmeno pit un
gesto reciproco in cui le persone “si abbracciano”,
ma la distinzione si fa netta tra chi abbraccia e
chi si lascia abbracciare, formalmente senza
ricambiare. Dovremmo invece ritrovare il
contatto con il prossimo, a cominciare con un
abbraccio alle proprie madri, padri, fratelli e ogni
persona che ci sta attorno.
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INVERSIONI
di Andrea Ventura




LETTERA DI UN UOMO CHE HA DETTO NQO!
Di Raimondi Bennardo Mario

Salve, mi chiamo Raimondi Bennardo Mario.
Sono un artigiano ceramista e presepista di
Palermo di 50 anni e faccio questa attivita con
passione da oltre 35 anni. Una volta un
giornalista mi disse che non ci bastava un libro
per raccontare tuta la mia storia, ma nessuno lo
volle fare comunque. Nel 1976 comincio a fare il
ceramista presso una azienda a Palermo come
apprendista, ero disoccupato e non potevo
permettermi gli studi anche se il mio sogno era
diventare ingegnere; subito mi appassiono il
lavoro, tanto che nel 1987 mi misi in proprio e
nel giro di pochi anni riuscii a immettermi nel
mercato internazionale con le mie opere, a
produrre pezzi unici presepi e ad assumere 8
operai. Tutto cid nel massimo rispetto della
legge: tutto e tutti in regola. Vinsi un premio nel
1997 a Caltagirone come migliore presepe, un
premio a Trabia, uno a Comiso, uno a Calatafimi,
ecc....

Nel 1998 comprai una casa e da li cominciarono
i guai. Preso in giro da parenti, comprai questa
casa con gravi problemi strutturali, tanto che
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dovetti quasi rifarla da capo. Nel frattempo,
avendo debiti con le banche, dovevo pagare gli
_operai, le e.e-altro, cercai a livello......
Fy amlcie o che mi prestasse 50
¢ hie lire (ancora non c’era
I%JO% Jia mia cliente mi fece conoscere una
srsona che ac1imepte ma non subito, mi
\)4‘9 rilioni. A'me servivano urg,ente‘mente
OVEVO ire i lavori di ristrutturazione
lafcasa: Nel frattempo avevo una bambina
iccola € stavo con 1 miei. Dovevo restituire 2
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__non aiuta, anzi t%rggaﬂg_ﬁf fotte. Nel fra
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er 4 mesi, cioé 8 milioni‘in
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coraggio. lo nel frattempo avevo chiesto aiuto
alla Caritas, ad associazioni antiracket, ma
trovando la porta chiusa. Fui aiutato solo dalla
polizia tributaria che mi aiuto molto
psicologicamente nell'individuare bene le prove,
ad avere coraggio, ad identificare bene le
persone. Solo loro, poi silenzio da tutti. Ho
ricevuto, poi ho dato e poi sono rimasto fregato,
perché in Sicilia chi denuncia peggiora il suo
stato sociale: ho perso amici, parenti, client,
ecc. cioé isolato dalla societa come se al
contrario io ho fatto del male e non loro. Ora
sono quasi 7 anni che c’¢ il processo,
continuano le minacce, come avere trovato una
bomba finta davanti casa, come il furto
dell’auto e poi il ritrovamento come il taglio
delle ruote, ecc.

Sono stanco, afflitto, deluso, indignato. Poi tra
I'altro ho un figlio disabile di 9 anni con una
grave malformazione all’intestino; ogni 6 mesi a
spese mie devo andare a Roma per lui per le
cure. Le istituzioni sono rimaste assenti, cosi
anche le associazioni, perché ci sono vittime di
serie A e vittime di serie B. Ho lo status di vittima
della mafia, ho i privilegi di legge per le vittime,
ma il risarcimento o i fondi di solidarieta per le
vittime sono a Roma, li ferme e chissa ancora per
quanto. L’avvocato fa di tutto, ma la burocrazia

CInp .

ho denunciato & gia fuori e io nelle va var1e ‘ £ >
li vedo belli spensierati. Questa ¢ la legge,

¢ lo schifo. io rischio per la societa 0gni gio
mentre la societa non fa nulla. j- rattemp o
vado nell % a el emosinare; dove i par (TOC
non hanno paura perché pure 1i sono stato
minacciato. \ ".:“

i,

¥

e A



IL FUNERALE
di Fabio Campoccia

La chiesa era gremita, come succede tutte le
volte che si da I'estremo saluto a un personaggio
importante. Cerano i curiosi. Si sa, un uomo
famoso anche da morto emana fascino e suscita
morboso interesse. Nessuno si sarebbe perso

f( quell’evento.

C’erano le troupe televisive, i giornalisti e gli
opinionisti. C’erano numerosi politici, anche
avversari del caro estinto, accorsi per apparire
nel telegiornale della sera che avrebbe riportato
I'evento. C’erano le personalita ecclesiastiche
addolorate per la perdita di un uomo cosi
favorevole alla loro causa. C’erano gli amici del

. defunto.

E naturalmente c’era anche il nipote di Umberto
Barbini, in prima fila, disperato per la dipartita
del nonno e divorato dall’ansia di dover ereditare
il suo impero finanziario e di gestirlo senza
calpestare i piedi a nessuno dei numerosi “amici”
del nonno.

Il funerale ando come vanno tutti i funerali. In
genere, non ci sono mai molte sorprese a un
funerale. 1l prete benedi e fece un discorsetto. La
gente pianse. La cassa fu aspersa di liquidi sacri.
Ci fu il segno della pace e la comunione.

Poi venne il momento del discorso
commemorativo degli amici di Umberto.

L’aria nella chiesa era abbastanza viziata e
stantia, la giornata era caldissima e tutti
sudavano, ma quello era il momento pit
mondano della cerimonia, quindi tutti facevano
silenzio e aspettavano morbosi le parole del
cardinal Johannes Zurbriggen che stava per
parlare.

Commiato del Cardinale

«Figlioli, amici cari e fedeli che da lontano siete
arrivati oggi nella casa del Signore per dare
I'estremo saluto a Umberto Barbini, io vi
benedico. Oggi un grande uomo ci ha lasciato:
un uomo generoso con familiari e amici, un
uomo giusto, un abile politico e un capace
imprenditore, un amico della chiesa, che ha
sempre aiutato con le sue piu che generose
donazioni. Il mondo ha perso un vero
visionario. La passione di Umberto lascera segni
per generazioni. Ricordo quando diversi anni fa
venne da me per chiedere un consiglio
spirituale. Mi presento il suo famoso progetto
P.D.F. e chiese la mia approvazione. Mi rimase

g

impresso il suo tono passionale e la limpidezza
etica quando mi disse: “Padre, io credo che gli
anziani possano ancora fare molto per la
societa! E immorale che uomini e donne che
hanno lavorato tutta una vita finiscano senza
una pensione, soli e abbandonati nelle case di
cura governative.

Io credo che i giovani abbiano ancora bisogno
della loro presenza, della loro saggezza. Gli
anziani possono aiutare le famiglie a restare
unite, possono aiutare i poveri derelitti a trovare
per qualche ora al giorno un senso di calore e
affetto, possono aiutare gli indigenti a sentirsi
accettati e importanti”.

Gli chiesi di spiegarmi meglio cosa avesse in
mente e lui mi racconto la sua intuizione
visionaria. Oggi perdiamo un uomo gia nel
futuro, un uomo che aveva visto un domani
migliore e che si ¢ adoperato con tutti i mezzi per
realizzarlo.

Io detti il mio benestare al progetto P.D.F. perché
credevo in quell'uomo. I soliti maliziosi dissero
che dipese dall’approvazione di Umberto da li o
pochi giorni di una legge che rimandava il
pagamento dell'ICI sugli immobili del Vaticano a
tempo indeterminato. Io rigetto a muso duro tali
voci tendenziose. I due eventi non hanno
nessuna correlazione.

Umberto aveva ragione, i giovani hanno
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ancora bisogno della presenza degli anziani,
della loro saggezza, della loro vicinanza. I cari e
canuti vecchietti possono aiutare le famiglie a
restare unite, possono aiutare i poveri derelitti a
trovare per qualche ora al giorno un senso di
calore e affetto, possono aiutare gli indigenti a
sentirsi migliori.

Il progetto PDF (Prendi, Dai e Fotti) era basato
sul seguente pensiero: nella vita di ogni
individuo c’e un periodo in cui uno ¢ fanciullo e
“prende” dalla societa (la famiglia lo sostenta,
studia, riceve cure mediche, ecc.), un periodo in
cui € maturo e “da” alla societa, contribuendo
col suo lavoro e pagando le tasse. E da vecchio?
Bisogna dare la possibilita anche a un vecchio
di dare un contributo.

Umberto propose di convertire tutte le case di
riposo in case di tolleranza a basso costo.

Era un’idea geniale!

I poveri, i derelitti, gli indigenti potevano avere
rapporti sessuali con gli abitanti delle case di
riposo a un prezzo che oscillavatrai2ei3
euro. Un prezzo cosi basso garantiva a tutti,
proprio a tutti di poterne usufruire.

Certo non tutti gli anziani (maschi o femmine)
erano consenzienti, ma con un piccola dose di
gamma-idrossibutirrato, i recalcitranti
perdevano conoscenza e davano lo stesso il
contributo alla serenita interiore di quella
gente. Sicuramente col tempo avrebbero capito
la bellezza del progetto e sarebbero stati piu
disponibili. Col tempo.

Capite? Finalmente anche la terza eta aveva
uno scopo e un importante ruolo sociale. Non li
si costringeva piu a essere solo parassiti sociali.
Potevano contribuire, con quello che avevano
ancora da dare.

Le famiglie ritrovavano la pace perché tutte le
ansie e i rancori di mariti e mogli venivano
consumati e smaltiti nei rapporti dentro le case.
Uomini con problemi erettili trovavano nelle
anziane anestetizzate un buon banco di terapia
per riconquistare la fiducia in se stessi. Barboni,
senza tetto ed emarginati potevano avere il loro
momento di calore e uscivano dalle case piu
sollevati, piu contenti.

E la vita si colorava di quel momento di
accoglienza tra le braccia delle nonnine in coma
irreversibile. Era incredibile che quelle vecchine
con un solo alito di vita in corpo potessero dare
tanta gioia di vivere a chi con pochi spiccioli in
tasca cercava di assaporare una timida goccia di
paradiso.

L’unico inconveniente, come ebbe a notare

il "l

Umberto, era che a volte gli anziani morivano.
Ed era un dolore per tutti.

Gli avventori della casa si affezionavano alle
loro tenere benefattrici e le cerimonie di addio
erano sempre struggenti e malinconiche.

Ma, cari figlioli, la Natura di noi piccoli uomini
€ questa: allontanarci da chi ci ha amato quanto
il nostro tempo mortale si esaurisce. E triste ma
e la vita.

Tuttavia, le celle frigorifere delle case
permettevano anche di conservare le spoglie
mortali dei vecchietti dipartiti permettendo a
chi li aveva amati di continuare ad amarli.

Era solo necessario un preventivo e temporaneo
riscaldamento delle spoglie.

Umberto e stato un genio del nostro tempo, ha
riportato la pace sociale e ha aiutato tanta gente
a sentirsi migliore. Egli amava i giovani e .
andava spesso a parlare nelle universita e [
invitava gli studenti a rischiare, a pensare g I
innovativo, ad andare contro le regole
preconfezionate. Ricordo ancora con affetto
come parlava loro, gli diceva appassionato:”stay ]'
hungry, stay blissful” (siate affamati ma almeno "
appagati), seppur morti di fame almeno ]
soddisfatti. E i giovani lo amavano».

Il cardinale accolse con emozione I'applauso dei
presenti, lascio il pulpito e si sedette con gli

altri ecclesiasti.

Francesco ,
La cerimonia fini e tutti tornarono a casa.
Torno a casa anche il nipote di Umberto
Barbini. Si chiamava Francesco e veniva da un
piccolo paese: Castrotermini, lontano dai ritmi
isterici e alienanti della grande citta.

Nella sala grande della casa del nonno, che
ormai era diventata sua, si sedette nello scranno
di legno massiccio di Umberto... e pianse.

Era disperato. Aveva perso il suo adorato nonno
e per di piu aveva scoperto di quale bassezze
fosse stato capace.

Santo cielo! Costringere poveri vecchi a subire
violenze sessuali dai soggetti piu abietti della
societa. Anestetizzare tenere vecchine inferme
ed emaciate e renderle oggetti inconsapevoli
degli appetiti sessuali piu oscuri. Era terribile.
Francesco usci e si mise a camminare. Lo faceva
sempre quando era sconvolto.

Camminare lo rilassava, lo aiutava a pensare.
Chi era suo nonno? Aveva ridotto una larga
fetta di umanita al livello di bestie peccatrici,
annegate negli istinti e nei piu abietti bisogni
carnali. Peccatori!!

‘N




. Che fine aveva fatto la morale? Quel minimo di
~ luce etica che dovrebbe spingere la vita di un
uomo?
Suo nonno aveva schiacciato quanto di pit
fragile e pulito ci fosse nel mondo.

s Francesco piangeva per qui poveri vecchietti. E
trovava macabro il gigantesco antro sotterraneo
con le celle frigorifere. Decine di cadaveri

I/ congelati da mesi, pronti per essere “scaldati” e

( usati, anzi abusati, non appena qualche logoro
barbone ne facesse richiesta. Orribile,

- disgustoso, innaturale, disumano!
-3 Ora avrebbe dovuto smaltire quelle celle. Come
’ / fare? La maggior parte di quei morti non aveva
' parenti che potessero organizzare e pagare un
funerale. Dove avrebbe trovato tutti i soldi per
sistemare le cose?

f Non aveva certo ereditato I'impero di suo nonno

solo per dilapidare la sua fortuna in funerali. Un

pressante senso di sconforto si impadroni di lui.

Poi Francesco si fermo cupo davanti a una delle

case e il suo sguardo si soffermo sulla pizzeria

accanto all’edificio. Si sorprese a pensare a

come alla fine la vita continua. A discapito di

tutte le brutture e le cattiverie, la vita continua,

immutabile e instancabile dentro le piccole cose.

Gli venne voglia di una pizza e entro nella
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pizzeria. Mentre I'abile pizzaiolo cinese la
preparava, si senti meglio. Si chiese quanto
spendesse il padrone del locale ogni giorno per
pagare il legno del forno. In un periodo in cui i
combustibili fossili erano quasi finiti il costo
maggiore di una pizza era proprio il legno per
cuocerla.

Curioso! In quel momento, in quel preciso
istante Francesco ebbe la sua grande
illuminazione!! Proprio cosi: rischiare, pensare
innovativo e andare contro le regole
preconfezionate. Aveva ragione suo nonno. In
fin dei conti, forse gli aveva insegnato qualcosa.
Se Umberto Barbini regalo alla societa il
progetto PDF (Prendi, Dai, Fotti), Francesco
Barbini invece ideo e rese realta il progetto:
ODC (Ottuagenario Diventa Carburante). I
cadaveri delle case potevano essere smaltiti nei
forni che ne producevano energia pulita. Il
progetto ODC divenne in breve tempo realta.
Qualche malizioso disse che non tutti i donatori
erano gia cadaveri, ma noi respingiamo a muso
duro queste voci tendenziose. La crisi energetica
mondiale venne finalmente risolta e Francesco
dimostro al mondo che anche dopo morti gli
anziani potevano dare un contributo attivo alla
societa. Per questo lo ricordiamo ancora.
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MONEY LAUNDRY
di "Zri" Mario Conti
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ETERNITA TERRENA IMMOBILE
di Francesco Pelliccia

Venuto in vita come uno scarponcino da
trekking sprofonda nel fango. Capitato
sulla faccia della terra per la curiosita
inappagabile di uno spermatozoo e
costretto a restarci cosi come gli capitera,
quasi mai in posizione eretta, perlomeno
da un certo momento in poi della sua
vita. Lo chiameremo Filippo e questo &
un abbozzo della sua storia, in cui nessun
riferimento € puramente casuale, tutto e
— forse irriverentemente — voluto.

La partenza fila liscia. Nove mesi di
sguazzamento, dolori di ristrettezze e
subito i capezzoli di Ma a far capire che
va tutto bene. Babbo, intanto, guarda,
ma non ne avra per molto. Fottuto dal
mestiere di elettricista, smette di
barattare ossigeno con anidride
carbonica, abbandonando la sua
residenza sulla terra, giovane moglie,
figlio bimbo. Filippo, dal canto suo,
rimette presto a paro. Solo con Ma
(donna, giovane e senza lavoro come
nella migliore tradizione casalinga)
recupera in fatto di elettricita: frenetico e
instancabile, cresce irreprensibile. Di
giorno ha tante distrazioni; di notte,
invece, ricerca qualcosa al posto di
qualcuno che non c’¢ tra le lenzuola di
Ma.

L’essenza del paese di provincia che cala,
meta manna meta mannaia, sulle teste
attonite di chi lo abita, € la spina nel
fianco della coppia di fatto Ma-Filippo.
Lei sorvola su seconde nozze: prima di
tutto per il retrogusto di ricordo che
I'assenza lascia a chi resta e poi perché, si
sa, ci penseranno i familiari, i vicini, il
parroco, tutta la piccola comunita a offrir
loro l'assistenza di cui necessiteranno.
Ogni notte di piu, pero, Ma comprende la
differenza che intercorre tra il dare e il
prendere, tra stringersi al petto il frutto
del suo ventre anziché stringere il petto
sul ventre di qualcun altro. Il destino o
Dio o chi per entrambi hanno deciso che
il coito dell’'ultima dovra bastarle per il
resto dei suoi giorni.

-~ Kk K K F F FF

In tarda eta diverra, suo malgrado, una
povera donna intrattabile, senza peraltro
che se ne renda conto, per via del suo
pessimo carattere, miscela di rabbia e
rassegnazione. Incarnera il risultato di
un certo costume che ha sempre preferito
le bigotte alle mignotte, senza porsi lo
scrupolo di cercare d’intuire o capire il
problema e alzando spallucce e occhi al
cielo.

Filippo intanto fa tutto quello che
caratterizza un maschietto tra
adolescenza e giovinezza. Fa impazzire
Ma con le sue cazzate di adolescente; &
amico fidato di qualcuno; s'innamora di
qualcuna; tifa la sua squadra; &
opportunamente maschilista
alloccorrenza. Neanche il tempo di
compiere 18 anni, che qualcosa si
inceppa nel meccanismo della sua vita e
la postura eretta lascia il posto a un
incurvarsi maledetto. Lentamente si
accomoda sulla sua sedia, dando avvio
alla sua una nuova vita di semovente.

A questo punto, nelle loro vite entra
Ottaviano, una vera risorsa. Ottaviano
per Filippo € pitu di un amico fraterno, &
quasi un padre, in parte perché Filippo il
suo non ’ha mai conosciuto e in parte
perché Ottaviano e sposato e ha una
figlia. Viviana, splendida creatura in
stato vegetativo dalla nascita, € un
grumo di carne umana: ad averla davanti
non capisci nulla di lei, ma non puoi non
volerle bene. E una stasi eterna, fata di
semovenze bislacche e incondizionate,
mugugni distillati nel suo limbo
tranquillo. Non credo esista modo di
definire una sensazione cosi. Non e
tenerezza, non si tratta di pieta, non la
chiamerei compassione. Davvero, € una
percezione che puoi vivere ma non
raccontare. Per Ottaviano divertirsi e
trascorrere parte del suo tempo con
Filippo e un gioco da ragazzi. Per Filippo
€ anche una roba seria, sa che puo fidarsi
di questo padre/fratello che sa prenderlo
e maneggiarlo con cura, come fa con
Viviana. Niente ruzzoloni per le scale o
cadute impreviste, ma perizia ed
esperienza.
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Arriva anche la volta di Ottaviano: un
infarto a 43 anni se lo porta via.
L’appartamento al terzo e ultimo piano
dove Ma e Filippo abitano € oramai un
macigno. Ma si sobbarca cosi tante volte
sulla propria schiena Filippo e il suo peso
di vivere che giunge un ineluttabile
logoramento fisico e psicologico. Filippo
cresce inversamente proporzionale, il suo
corpo si ricurva in tutti i sensi, gli organi
si comprimono internamente, i muscoli si
fanno sempre piu esili; vederlo ridere, a
volte, € un pianto, una contrazione di
pura inespressivita facciale. Se ti capita
di stargli di fronte, € bene che ti convinca
che si stia divertendo davvero in quella
risata o ci metterai una settimana a
smaltire le tue sensazioni e i tuoi pensieri
di essere umano normale.

La vita di Filippo scorre nei giorni, negli
anni, alternando attimi di catartica
felicita a istanti di autentico sconforto. Le
sue giornate si caratterizzano di tanta
musica, con montagne di LP e CD che si
consumano per il loro girare in
continuazione e strumenti da suonare: la
chitarra e la tastiera, finché le dita
funzionano. Ai concerti si entra gratis in
due, basta che qualcuno lo porti. U2 al
Flaminio nell’85, il Boss dei tempi d’oro,
Genesis, Pink Floyd e via elencando.
Ancora oggi, se capiti in casa loro,
Filippo alza lo stereo a palla per non
pensare e Mama mae dalla cucina gli
strilla di piantarla (quadretto familiare di
alta comicita).

Le altre passioni: film, televisione e
fotografia, uniche finestre sul mondo,
specialmente verso i quarant’anni, in cui
si faranno piu rade le sortite fuori
appartamento. Ottaviano manca da un
pezzo e i capitomboli dalla sedia o dalle
spalle di qualche accompagnatore
improvvisato hanno ormai messo
d’accordo abili e disabili che non basta la
buona volonta contro la forza di gravita e
la maldestrezza. Prima e stato diverso,
Filippo ha viaggiato molto con amici e
qualche parente.

I pit1 bei viaggi forse sono stati quelli
religiosi, i pellegrinaggi e le giornate

mondiali della gioventu. Ma all’epoca era
diverso, c’era ancora un Dio, anche
perché c’erano don M. e don C. a
rappresentarlo, due preti della vecchia
guardia, quelli con la tonaca, non i
sacerdoti inamidati di adesso. Con loro
Filippo sapeva di parlare con uomini
prima ancora che con ministri di Dio, che
avevano avuto la vocazione durante il
fascismo e avevano fatto subito la
gavetta durante la Guerra. Don M., in
particolare, e stato per Filippo il
"Giovanni Paolo II" della porta accanto e,
alla sua dipartita, un anzianissimo don C.
ha continuato ancora a far visita a
Filippo, proponendogli di tanto in tanto
una confessione e una comunione. Dopo
di loro piti nulla, un po’ per assenteismo
dei successori e un po’ perché
I'incantesimo religioso in lui s’e spezzato
con l'eta. Il progresso informatico e
digitale sono stati un bene per lui che s’e
dedicato al fotoritocco e al linguaggio
html, raggiungendo una perizia della
quale nessuno avrebbe potuto
immaginare.

Cosciente dell’istituzione lessicale che lo
definisce disabile, Filippo — nonostante
tutto — € qui, con gli occhi umidi e le
palpebre cosi sottili che sembrano non
esserci, e qui a farmi sorgere il dubbio
che, se quelli come lui sono diversamente
abili, forse quelli come me sono
inversamente disabili, perché non ci
giurerei di avere la stessa determinazione
per lottare contro un destino che ti fotte
cosl.

Riflettendo sul perché abbia abbozzato
questa storia, credo di averlo fatto in
quanto i personaggi che s’intersecano in
essa — essendo reali — rappresentavano
bene la confluenza del prendere, del dare
e del fottere. Coprirne la vera identita
con nomi improbabili m’e sembrato il
criterio minimo per rispettare i morenti e
i gia morti.
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FABER, GLI ULTIMI E ALTRE STORIE...
di Rosita Baiamonte

Un giovane nano cammina per la via, la testa
bassa, le piccole gambe veloci, sembra avere
fretta; una giovane ragazza dallo sguardo
malizioso gli si avvicina e con tono irriverente si
china e gli chiede a un orecchio se, essendo
nano, egli sia “fornito della virtt meno
apparente, fra tutte le virtu la pit indecente”.
Forse non aspetta neanche la risposta, ma fugge
via ridendo. E la folla ride insieme a lei al suo
passaggio. Egli e costretto a guardare tutti dal
suo metro e mezzo di statura. Cova rabbia per
anni e decide di farla pagare a tutti. Diventa
giudice, a prezzo di notti insonni “vegliate al
lume del rancore”.

Dal suo scranno di giudice, finalmente guarda
tutti dall’alto. Il suo ruolo esige rispetto e
ossequi. Il suo “cuore troppo vicino al buco del
culo” gli impedisce di essere benevolo. Affida le
sue vittime al boia con un piacere sadico, crede
cosli di riscattarsi da anni di soprusi e prese in
giro.

Ecco la sinossi di “un giudice” di Fabrizio De
Andre, contenuta nel concept album “Non al
denaro, non all’amore, né al cielo” del 1971. La
composizione del diseo gli fu ispirata dalla
lettura di un libro di poesie americano:
“L’antologia di Spoon River” di Edgar Lee
Masters, giunta fino a'noi grazie a Fernanda
Pivano, grande traduttrice di letteratura
americana e grande amica di Faber.

In realta, 'amore di Faber verso gli emarginati
sociali, i fottuti, i reietti nasce da lontano, nasce
gia da via del campo, nasce dalla sua Genova,
citta marinara, crocevia di razze, personalita,
dove il borghese si mescola al “borgataro”, dove
I'odore di buono delle fanciulle “bene” si mescola
al puzzo di pesce delle mani delle ragazze di
borgata, giu al porto. In questo ambiente cosi
variegato, cresce il giovane Faber ed egli'fin da
subito mostra un vivo interesse verso queste
masse di persone che la societa esclude, proprio
lui nato in una famiglia borghese, fra le pit
importanti di Genova.

Leggendo “Spoon River” egli vede in quei
personaggi qualcosa di sé, del suo essere
anch’egli un diverso, un rinnegato, un
emarginato, uno fuori dagli schemi.

I personaggi “deandriani”, se cosi possiamo
chiamarli, rappresentano un microcosmo dove il
sacro e il profano si intersecano e dove I'aspetto

a-morale regna sovrano.

In “via del campo” del 1967 assistiamo a un vero
e proprio rovesciamento di valori e in questo
senso i valori morali della borghesia sono
aborriti, al contrario, i valori amorali (o
considerati tali dai catto-borghesi) esaltati, in
nome di un riscatto sociale che Faber auspica ma
che puntualmente non arriva, non nella realta
perlomeno. In quest’ottica, la prostituta bambina
dagli occhi grandi color di foglia, mantiene una
purezza tale che “nascon fiori dove cammina”,
nonostante invece, quello che e costretta a fare
la renda sporca. Le prostitute, additate dalla
buona societa come un male da estirpare,
ritrovano la loro dignita per I'illusione d’amore
che regalano.

La complessita dei personaggi di De Andre sta
proprio in questa dualita:|si emarginati, ma non
sconfitti, non fino in fondo, egli lascia aperto lo
spiraglio del riscatto sociale. Succede anche a
Bocca di Rosa, personaggio emblematico, donna
che fa la vita, non per professione, ma per
passione. Le cornute a “cui aveva sottratto l'osso”
la condannano, i maschi del paese la idolatrano.
E quando sembra che la morale vinca su tutto,
ecco che la ritroviamo alla stazione successiva
“con molta piu gente di quando partiva”, ed ecco
il rovesciamento: bocca di Rosa in processione,
novella Madonna, diventa la sacerdotessa di uno
strano rito che mescola 'amore sacro all’amor
profano.

La cosa che piu mi colpisce dei personaggi di
Faber e il loro vivere dentro dei grandi non-
sense, forse sta li il riscatto, l'essere privi di
qualsiasi logica li risparmia dal capire perché
sono emarginati, perché la societa li rigetta, ma
forse no. Come il matto, il quale non sapendo
esprimere il suo mondo interiore soffre, perché
tutti lo prendono per scemo e allora la notte si
strugge e pensa che forse imparando a memoria
un’enciclopedia riuscira a stupire coloro che
invece ridono di lui, col risultato di sembrare
matto oltre che scemo, uno che parla a vanvera e
dice cose senza senso. E quando muore in un
manicomio, la gente del villaggio lo compiange e
lo rimpiange, perché come dice ironicamente
Faber, dietro a ogni scemo c’¢ sempre un
villaggio.

In “storia di un impiegato”, altro concept album
del 1973, il tema dell’emarginato sociale
sconfina fuori da quell’aura anche romantica dei
dischi precedenti, per planare in maniera brusca
su temi.d’attualita: la lotta studentesca,
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la politica, il terrorismo. Il fil rouge del disco e la
storia di questo impiegato che ascoltando la
canzone del maggio francese del ’68 si rende
conto che la sua vita non gli piace, mette cosi a
paragone la sua esistenza fatta di buonsenso, un
lavoro stabile e sicuro, una fidanzata amorevole,
tutto cio che ci si aspetta da un uomo borghese,
con l'entusiasmo e la rabbia di quei giovani che
lottano per un domani migliore e decide di
ribellarsi anch’egli, non aggregandosi alle masse
che protestano, ma alla maniera dei personaggi
deandriani, mantenendo intatto il proprio
individualismo, la propria etica rovesciata, forse
perché la vita che vive lo condiziona, “non
conosce le regole del gioco e senza la sua paura
si fida poco”. Siamo di fronte a una storia di
emarginazione al contrario.

Osserviamo la metamorfosi di quest'uomo
comune, osserviamo come l'ipocrisia della societa
in cui e costretto a vivere gli fa sognare di andare
in giro a togliere le maschere dei potenti e anche
dei santi e gettare loro una bomba, arrivando poi
a preparare un vero e proprio attentato, estremo
gesto di ribellione perché “chi qui non terrorizza,
si ammala di terrore” e per sfuggire al terrore e
bene darsi da fare, agire, colpire il potere,
tentare di tirarsi fuori da quella “normalita” che
di fatto lo emargina non dalla societa ma da
se3stesso. L’attentato ha 'unico effetto di
metterlo in ridicolo rivelando al tempo stesso la
sua mania di protagonismo e il suo essere
irrimediabilmente normale, anziché goffo.

Alla fine del suo percorso, I'impiegato dal carcere
dove ¢ stato rinchiuso dopo il fallito attentato

giunge alla maturazione, si rende conto che
I'individualismo da lui tanto sostenuto e inutile,
che la chiave di volta sta in quella lotta collettiva
da lui tanto combattuta e in un gesto estremo di
ribellione, rifiuta I'ora d’aria e sequestra i
secondini, simbolo della sua lotta non pitt'ma
collettiva, finalmente individuale.

Con De Andre, il cantautorato impegnato va
oltre, siamo nel solco della poesia, del racconto,
dell’opera d’arte. Egli ha saputo piu di tutti gli
altri, da Bob Dylan a George Brasseur (del quale
De Andre era un grande estimatore, autore de
Les Passantes), dare voce e anima a chi nella vita
reale, una voce non I’ha mai avuta, a chi ha dato,
ha preso ma é stato anche fottuto.

La condizione del “fottuto” oggi si rivela in poche
parole: disoccupazione, precariato, pensionato.
Niente di nobile, niente di romantico, solo storie
di ordinaria emarginazione a cui nessuno piu sa
dar voce, forse perché non c¢’e pit nulla da
raccontare. Chi potrebbe prendersi I'onere di
mettere in parole e in musica una situazione
tanto banale come la disoccupazione o il vivere
da pensionato? Alcuni ci provano, ma
fondamentalmente a nessuno piace che le nostre
piccole, grandi catastrofi vengano raccontate da
un menestrello qualsiasi. Fuggiamo da quella
realta, come si fugge da un incendio, ci
nascondiamo dietro sorrisi finti, ma non
sappiamo (o forse si) che anche noi siamo stati
“presi per il sedere”.




di Donatella Zappini

Rumori sordi provengono dalla stanza accanto.
Odori nauseabondi che penetrano nella camera e
provocano nausea. Qualcuno si sara gia svegliato
e sara pronto per dare inizio alla sua giornata
pregando una divinita superiore e sorridendo al
mondo.

Sono gia le otto del mattino, eppure desideri
ardentemente che sia ancora notte fonda, che la
luce non entri dagli spiragli della finestra e che ti
lascino in pace ancora un po’. Ma percepisci gia i
rumori e gli odori e sai che devi dare inizio anche
tu alla nuova giornata...

I tuoi occhi, quelli fanno fatica ad aprirsi e
rimarrebbero volentieri chiusi ore e ore, nel buio
totale di una stanza che vorresti fosse 'unico
luogo testimone delle piccole delusioni
quotidiane. Stanchi, ancor prima di aprirsi a un
nuovo giorno, nuovo nella forma ma non nella
sostanza. Stanchi e disillusi, prima ancora di
scoprire nuovi retroscena della giornata.

Vivono, immersi nei ricordi, fantasmi del passato
che tornano sempre e che fanno male, ieri come
oggi. Ti guardano dentro e cercano di capire
cos’eri e cosa sei.

Quand’eri piccola e ingenua, faticavi a credere
nella cattiveria delle persone, qualsiasi
giustificazione era possibile per spiegare
comportamenti avulsi da qualsiasi logica di
persone senza alcuna logica. Signore e signori
con i capelli bianchi e grigi, in cui credevi
fermamente e verso i quali nutrivi un profondo e
timoroso rispetto, persone che non potevano che
dire la verita, perché cosi ti hanno insegnato fin
da piccola... «quelli pit grandi di te hanno piu
esperienza e sanno quello che dicono, per cui
hanno sempre ragione». E cosi ci credevi, ci
credevi quando ti dicevano che gli altri sono
sempre migliori di te, sempre, e che tu non puoi
in fondo sperare di ottenere nulla nella tua
insulsa vita.

Piccoli sogni di bambina che si frantumano in
mille pezzi.

E in fondo & gia da piccola che la vita ha
cominciato a fotterti allegramente, prendendosi
beffa della tua stupida ingenuita, quasi
schernendosi di te e degli insulsi sforzi che
avresti fatto per dimostrare che quei vecchi
signori con i capelli bianchi e grigi in fondo si
sbagliavano.

(GO FUCK YOURSELF
di Gaetano Badalamenti

 —
Gli occhi fanno fatica ad aprirsi, potrebbero stare
ore e ore a cullarsi nell’oscurita e nella sicurezza di
quella stanza che ti protegge dal mondo. Continui
a ricordare quanto da piccola ti fosse proprio
impossibile credere che esistessero persone cattive,
riuscivi a vedere la bonta negli occhi di tutti,

anche in quelli di piccoli esseri come te di cui gia
allora avresti dovuto capire l'infinito ego che
possedevano, sproporzionato rispetto al loro esile
corpicino di bambini, che crescendo accanto a te
hanno fatto di tutto per illuderti e tradirti,
regalandoti tanti bei momenti impressi nella
mente da ricordare in futuro. Ingenua, ieri come
oggi, a credere che tutte le persone siano limpide e
non farebbero mai del male a chi gli sta intorno.
Non sapevi cosa fosse I'invidia e la gelosia, non
capivi perché la tua compagnetta di banco sentisse
'esigenza di mettersi in competizione con te su chi
scrivesse piu velocemente e in maniera piu bella,
chi avesse il quaderno o lo zaino piu bello, chi pit
giocattoli, chi avesse guardato piu cartoni Disney.
E piu ti sforzavi di trovare una spiegazione valida
e piul pensavi che non potesse farlo per cattiveria,
per farti sentire inferiore perché finiva sempre per
avere le cose piu belle e conoscere tutti i cartoni
animati a memoria: e per te era solo un modo
come un altro per chiacchierare e pensare di avere
un’amica, in fondo non aveva importanza se
faceva un po’ male.
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In fondo, non ha importanza se hanno
cominciato a rubarti I'ingenuita e I'innocenza
gia a pochi anni.

Poi sei cresciuta, quel corpo esile e piccolo e
andato trasformandosi nel tempo, ha cambiato
forma e ha acquistato fattezze da donna.
Eppure, gli occhi attraverso cui hai guardato e
guardi la fuori sono sempre gli stessi e fanno
fatica a vedere il mondo, i meccanismi che lo
fanno funzionare e che lo mandano avanti. Non
capisci come sia possibile dichiarare amore e
amicizia e il giorno dopo mostrare totale
indifferenza, scambiarsi abbracci e donare
sorrisi e pancakes sommersi da sciroppo d’acero
e il giorno dopo sparire per futili motivi e
stupide questioni di principio. Non capisci come
e perché le persone di cui ti circondi finiscono
automaticamente per incularti e deluderti, cosi
senza motivo. Non capisci come nel mondo
ognuno cerchi di fregare sempre 'altro, quasi
fosse obbligatorio cercare di fottere il prossimo
per non essere fottuti, come dire “meglio a te
che a me”. Mors tua vita mea. Non capisci
perché il mondo funzioni completamente al
contrario di come dovrebbe essere o, almeno, di
come hai sempre pensato dovesse essere. Non
capisci l'intolleranza e il razzismo, il senso di
superiorita di alcuni nei confronti di altri, dei
ricchi verso i poveri e dei bianchi verso i neri. Ti
hanno sempre detto che siamo tutti uguali, ma
alla fine ti sei accorta che c’e chi e pit uguale e
chi no. Ma hai imparato, a poco a poco. O
almeno avresti dovuto, dato che oggi gli occhi
non vuoi quasi pit aprirli. Non vuoi aprirli
perché oggi vedi la realta cosi com’e. La vedi e
vedi anche tutto lo schifo che ti circonda.

Vedi I'arroganza, l'ipocrisia, i comportamenti
subdoli e meschini di persone che, anche se non
vorresti, ti circondano ogni giorno e cercano di
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fotterti in qualsiasi modo, rubando fogliettini
gialli scoloriti e lasciandoti al buio in stanze che
puzzano di piscio e fumo.

Vedi l'invidia di persone che a malapena ti
conoscono, ma nonostante cio ti trattano con
aria di sufficienza, quasi rappresentassi una
minaccia per loro. Una necessita di
prevaricazione e di sopraffazione dell’altro che
nasce da istinti di sopravvivenza o, piu
semplicemente, dalla voglia di sentirsi
applauditi e superiori.

Vedi l'indifferenza di persone che trattano la
propria citta e il proprio paese come se fosse
merda, come se fosse qualcosa a loro estraneo.
Vedi i sogni e le speranze di una vita andare in
fumo.

Vedi toglierti dalle mani il futuro, ogni giorno.
Sai di non poter fare nulla, di non poter fare
pitt nulla. Hai capito come funziona il mondo e
ti fa male vederlo nella sua verita pitu atroce.
Sei consapevole che c’¢ ancora del bello e del
sole 1a fuori e vorresti essere cosi brava a
filtrare la lealta per riuscire a vedere solo
quello. Ma a volte e cosi complicato, difficile,
spesso quasi impossibile. E I'unica liberta che ti
rimane, l'unica possibilita di scelta in certi
momenti ¢ quella di tenere gli occhi chiusi e
decidere di non guardare. Tenere gli occhi
chiusi e almeno provare a sognare ancora, a
sognare un mondo piu giusto, quello che hai
sempre desiderato e immaginato fin da piccola,
quello in cui hai sempre creduto.

Un mondo in cui gli occhi ingenui di una
bambina possano rimanere aperti e guardare
fuori senza aver paura di cio che vedono.




L'EPIFANIA - Ho visTO DIA
di Noemi Venturella

“Beato chi pigliera i tuoi piccoli bambini e li sbattera contro la
roccia.” (Salmo 137,9)

“Il Signore corregge quelli che egli ama, e punisce tutti coloro
che riconosce come figli.” (Ebrei 12,6)

“lo sono il Signore Dio tuo, che ti fece uscire dal paese d’Egitto,
dalla casa degli schiavi. Non avrai altri dei al mio cospetto.
Non farti alcuna scultura, né immagine alcuna delle cose che
sono lasst nel cielo o quaggit sulla terra o nelle acque al di
sotto la terra. Non ti prostrare davanti a loro e non li adorare,
perché io, il Signore tuo Dio, sono un Dio geloso che punisce il
peccato dei padri sui figli fino alla terza e alla quarta
generazione per coloro che mi odiano." (Esodo 20,2-5).

Da piccola, avevo i boccoli biondicci e mangiavo
fruttolo su un tappeto blupuffo, avevo paura del
buio, di IT e degli spiriti, papa era molto
religioso e io temevo di essere cattiva e di
andare all'inferno.
Da piccola, avevo paura anche di essere rapita
dagli alieni o dagli angeli e dormivo con un
rosario di plastica avvolto alle manine, convinta
che il Gesu biondo di cui parlavano tutti mi
avrebbe protetto, perché — dicevano al
catechismo — Lui portava in paradiso le persone
buone. La mia mamma era catechista e io non
ero molto buona secondo lei; ma ero piccina,
illusa e speranzosa e ogni notte chiedevo al
Gesu biondo del mio rosario di essere buona e
brava.
Da piccola, frequentavo i gruppi estivi
organizzati dai Salesiani. Era tutto molto bello:
600 bambinetti urlanti, quattro campi da calcio,
due da pallavolo, tre da basket, uno da hockey,
tanti volontari e molti preti con pancione. I
preti e i volontari quasi-preti organizzavano
tanti giochi, ci facevano cantare e ci spingevano
a comprare la Colacola dai distributori
automatici, perché sulle lattine avremmo
trovato dei piccoli premi per la nostra squadra
del cuore, che a sua volta avrebbe dato dei
piccoli premi a noi bimbini. La mia squadra del
1 cuore si chiamava “Mediterraneo” e avevamo le
magliettine color giallo spento.
Un “bel” giorno, durante il gioco del fazzoletto,
mi trovai accanto una bambina grassa dagli
occhi annacquati e dalla pelle cerea. Emanuela
— questo era il suo nome - aveva una gemella-

ombra dai capelli sporchi e una seconda ombra
magro-riccia, alta, similbrasileira e con un neo
in faccia di nome Margherita che le faceva i
favori e le prendeva mille Colacola al
distributore automatico.

La grassaannacquatocerea Emanuela mi
ricordava la mia mMamma grassa e siccome in
quegli anni c’erano gia tanti bimbiminkia che
sfottevano le donne grasse, decisi che non
volevo assolutamente essere cattiva come loro e
che sarei stata carina con lei, col suo eco
gemellare e con la sua ombra in seconda.
Emanuela, Margherita ed Eco avevano in
comune uno sguardo scuro e indagatore e
parlottavano male di tutti; pensai che dovevano
essere molto furbe e che invece forse io ero una
bambina un po’ stupida.

Indubbiamente, ero una bambina MOLTO
stupida; cosl, fu sera e fu mattina e il miracolo
infantile dell’amicizia fu portato a compimento.
Ma “il settimo giorno”, il loro sguardo torvo si
poggio su di me; alla prima pausa dal torneo di
pallagguerra le tre arpie mi circondarono con la
loro stazza (io ero la pit bassina) ed Emanuela
disse: “Ancora non hai capito?...Io sono
I’EmanuelA! Io sono Dio!”.

Attimi di puro silenzio disorientato.

Divenni rossa, punteggiata da macchiette
porporine sul petto, la gola mi si chiuse e le
lacrime mi rimasero bloccate sul bordo degli
occhi per la potenza femminil-divina che avevo
davanti.

...Oggi direi che Emanuela soffriva un delirio
megalomanico compensatorio dovuto alla sua
grassezza spropositata all’eta di appena 10
anni; solo che in quel tempo non potevo capirlo
e soprattutto la mia anima biondiccia da
mangiatrice di fruttolo che dormiva col rosario
per essere buona da grande non riusciva a
capire come una bambinetta con la pinguedine
fino al cervello potesse con tanta scioltezza
produrre un’idea cosi articolata del suo essere
Dio. Mi fece infatti molti esempi di prodigi che
aveva compiuto, mi narro delle molte cose che
aveva fatto nel mondo e mi disse che anche Eco
era un miracolo, che Lei aveva deciso di
sdoppiarsi per controllare meglio tutti e per
vedere tutto. Ovviamente — disse — sapeva tutto
cio che pensavo e io dovevo temerla, obbedirle
e rispettarla o mi avrebbe fatto bruciare negli
inferi ().




E¥eo.
Come nelle migliori (cioe peggiori) favole, i
miei incubi su Dio, Gesu e compagnia bella si
erano avverati: Lui (cioe Lei) non era poi cosi
buono e gentile, non era biondo e era una
bambina isterica venuta fin li a dirmi che non
ero abbastanza buona e che sarei andata in quel
famigerato inferno. Ma io ero ancora piccola
per capire che quando le donne hanno la voce
da isteriche € perché hanno la fica secca
(ovvero: non scopano); credetti piuttosto di
aver “finalmente” conosciuto il Dio punitore
degli ebrei che da sempre mi faceva paura.

In un attimo il mio cervello amareggiato dalla
spada di Damocle dell’Ade fu un camerino pieno

di idee-roba affastellate 'una sull’altra: okkei, il
famoso Messia e tornato, ma se Gesu € tornato,
per giunta sotto forma di femmina obesa e
nevrotica con un Eco lordo che la segue ovunque,
vuol dire che tra poco ci sara I’Apocalisse, che io
moriro, non avro mai cani né figli né fidanzatini
e non me lo merito, cazzo, vaffanculo!

Scusa grassa, ma tu non eri un agnello
misericordioso e amorevole che si sacrifica per
I'umanita? Urla in silenzio il mio cervello. Che
mi**

i***%* cf rompi con ’ste questioni di
onnipotenza e punizione? Non erano robe di
Antico testamento quelle? Non siamo nel 1994?
Porca puttana, sono nella merda, Silvio ha vinto
le elezioni, c’e il buco nell’ozono, Andreotti € un
mafioso, Kurt Cobain € morto e io ho Dio qui
davanti a me che mi minaccia ed € una bruttona
che per di pitt mi spiega con sguardo vitreo che &
discesa sulla terra cosi brutta proprio per far
capire agli stronzi che la bruttezza non preclude
nulla e che loro sono dei porci col cervello da
criceto.

Okkei, € cosa buona e giusta, le rispondo.

Ma che c’entro io, oh Emanuel-Dio? Cioé. Da
anni, a casa, a scuola, al catechismo, in fasce al
battesimo e ogni domenica in chiesa mi assuppo
dogmi, mazzi e ramurazzi, paranoie sul divino,
accettazioni della personalita multipla di Dio
“Padre Figlio e Spirito Santo”, miracoli
improbabili, Madonne piangenti, acqua
benedetta da bere e pane consacrato di mxxxx da
mangiare... E ora tu mi vieni a dire che Dio e

una vulva sicula aranciniforme in fase pre-

_I menarca autorizzata ad avercela con me che mi

scanto degli angeli e che dormo con la mano
tumefatta da un rosario di plastica fosforescente?
Incredibile.

E un miracolo dell'ingiustizia divina.
Ma non lo urlo, sono ancora una bambina

stupida; e piango.

Dopo mille e mille lacrime, spifferai a Don
Carmelo che avevo paura di Dio e di andare
all'inferno, non.il resto, avevo troppo timor-di-
Emanuela peril resto; luiin verita in verita mi
disse che Dio € un"punitore misericordioso, un
portatore di redenzione, pace e amore, blabla,
che Dio ammonisce per insegnare, che Dio
permette il male per trarne del bene e per farci
ritornare sulla Retta Via, che Lui punisce per
Amore. “Intanto vai a comprarti una Colacola
piccina!”.

Non mi convinse, cosi fottei la bibbia dal
comodino del pater e lessi della furia punitiva di
DioEmanuela, di Sodoma&Gomorra, degli
adulteri, degli incesti, delle bigamie, delle
infedelta, di Abramo che a momenti uccideva il
figliolo Isacco. Tutte belle robe avvenute sotto gli
occhi di un Dio astioso come un bambino geloso,
impiccione come la mia vicina, iroso, minaccioso,
dispotico come mio padre, vendicativo,
autoritario, implacabile come un mafioso,
prepotente, paranoico, egocentrico, Spesso
incomprensibile pit di un folle... Beh, li non
capii piu cosa volesse dire essere buoni né essere
Dio.

Dopo mille e mille lacrime, mi caddero i boccoli,
mi vennero le mestruazioni e divenni
un’adolescente ribelle alle ingiustizie convinta
che il Bene e la Bonta sono divinita che ognuno
ha dentro di sé e che si chiamano col nostro
nome, ma che non per questo possiamo andare
in giro a minacciare la gente di inferni vari.
Eppure, per questo, amici, parenti e vicini di casa
mi chiamarono diavolo, demonio, satana.

Dopo mille e mille altre lacrime, divenni una
semi-donna in un mondo in carestia in cui Dio si
€ preso una lunga pausa pranzo e gioca al
gameboy con gli occhi gonfi, accomodato
mollemente a un tavolo imbandito dell’Eden; e
noi siamo i dischetti putridi su cui sparare.
Asciugando mille e mille lacrime, ho capito che
sempre saro fottuta dagli dei di plastica che ci
circondano e che ho ancora paura del buio. Ma
me ne fotto.

E ho capito che il paradiso € quasi deserto e
I'inferno sovraffollato.

E che per Dio (ci) siamo tutti (auto)fottuti.




Ma.

Se Dio non puo sconfiggere il male, allora non &
onnipotente.

Se puo sconfiggerlo ma non vuole, allora &
malvagio.

Se invece non vuole e non puo farlo, allora
perché chiamarlo Dio?

...Fottuto. (E cosi sia.)

“Per chi viaggia in direzione ostinata e contraria,
col suo marchio speciale di speciale disperazione

e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi
per consegnare alla morte una goccia di splendore
di umanita di verita.”

(F. De André, Smisurata preghiera — Anime Salve)




PUNTI DI VISTA

"...E IL SESTO GIORNO
DIO CREQ' L'UOMO!"

...DISSE L'UOMO,
QUANDO CREO' DIO!!
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JuLia
di Gas Giaramita

Freddy abitava in una casa dalle pareti gialle, di
plastica. Aveva una cattiva opinione di
un'anziana, molto in carne, che dicevano fosse
sua nonna. Preferiva infatti quell'altra vecchina,
piu snella, canuta e con pochi capelli, chissa
perché non ne avesse abbastanza, Angie. Gli
bastava andarla a trovare per poter girare tutto
il tempo con la bici e le sue rotelle nel cortile di
sotto o prendere tutte le caramelle alla carruba
che gli offriva. Era uno scambio timido ma
confortante. La snella canuta pareva soddisfatta
di quelle visite e di contro gli offriva larghi
sorrisi senza denti. A proposito di denti, i
genitori di Freddy gli intimavano di non
mangiarne molte, di caramelle, perché
sarebbero caduti anche a lui.

Un giorno pero gli annunciarono che la nonnina
preferita era andata a farsi un giro tra le nuvole.
E Freddy se l'immaginava proprio sorridente,
senza denti e fluttuante, tra gli uccellini
canterini e un azzurro perfetto. Insomma,
I'aveva presa bene.

Al contrario, la convivenza con la nonna ancora
a spasso nel mondo reale era problematica.
Julia si chiamava. Urlava sempre con suo
marito e con i parenti, non mostrava mai segni
d'affetto e si mostrava anzi troppo sulle sue e
pure un po' incazzata, che avvicinarsi era
complesso.

Aveva ragione Freddy a non avvicinarsi piu di
tanto a quella burbera presenza.

I primi tempi, i suoi genitori lo lasciarono da lei
perché avevano delle cose da fare. Freddy non
era mai rimasto, da che lui sapesse, da solo con
lei. Aiuto! La porta-finestra del salotto era
aperta, fuori il panorama non era esaltante per
nulla: case popolari e... il cimitero! Proprio cosi,
quella donna si affacciava per rilassarsi e sulla
destra poteva ammirare la macabra bellezza del
cimitero. Oh Dio! Freddy pensava che la nonna,
che vagava a passi lenti in quella freddissima
casa, ad un certo punto l'avrebbe preso e
buttato giu dal balcone. I due non si erano
ancora guardati negli occhi e Freddy non si
permetteva proprio di incrociare i suoi piccoli
occhi dietro occhiali tondi. Ma ad un certo
punto, mentre Freddy giocava con la
macchinina sul divano, quella lo chiamo. Lui
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rimase stupito. Non aveva mai sentito chiamare
il suo nome con la voce impastata di lei. Cosi
Freddy corse in cucina e trovo lei con un
borsellino, cercava degli spicci e gli chiese se
voleva una coppetta di gelato perché li sotto
c'era il tre ruote. Freddy rise e acconsenti senza
neanche pensarci un attimo, uscirono entrambi
in balcone e chiamarono il gelataio e lui disse
alla nonna che la voleva al gusto bizzarro di
“puffo”. Cosi con un paniere scambiarono gli
spiccioli con due coppette. E per un momento
sembro andar lontano il ricordo dei fantasmi,
dei serpenti e delle sanguisughe che
attanagliavano la losca figura della nonna Julia.

Successivamente ci fu un nuovo motivo per
andare dalla nonna, un gatto peloso che sin da
subito aveva mostrato simpatia per Freddy,
senza graffi, ringhiate, ma voglioso sempre di
tante carezze, lo inseguiva e gli saliva addosso
oppure voleva che gli lanciasse qualcosa, come
ai cani...

La frequentazione divento pil assidua in quella
freddissima casa, in cui si stava a tavola col
giubbotto, e si iniziarono a passare diverse
domeniche assieme. Il menu comprendeva pasta
al sugo e carne rossa panata per secondo.



E naturalmente il vassoio di dolci per
completare. Il sugo era stranissimo e, abituato
solo a quello di sua madre, Freddy non capiva
quali fossero gli ingredienti che davano un
gusto cosi forte da assuefazione. Chiedeva il bis
senza pensarci un attimo. I genitori non erano
d'accordo con lui e sostenevano che non fosse
buono per nulla, anzi, che ci fossero delle
inconsuete schifezze a renderlo cosi. Sara, ma
Freddy era contento, anche di metterci su il
pecorino che nella sua casa dalle pareti gialle di
plastica non si usava mai.

In quegli anni, Freddy vide anche i primi regali
che sua nonna si era permessa di fargli. Erano
delle robe orrende, comprate a poco prezzo dal
mercato sotto casa, ma poco bastava, anche un
piccolo pensiero del genere, per tacere 1'odio di
sua madre nei confronti di quell'anziana, che
almeno ci provava a dare affetto, certo sotto
forma di un Babbo Natale dal vestitino cadente.
Ma pit tardi smise di donare oggetti e penso
che sarebbe stato meglio dare pochi euro. Ma
proprio pochi, eh! Ormai Freddy aveva capito
che doveva sviluppare un pensiero tutto suo
sulle cose.

E sua nonna, secondo lui, poteva essere tirchia
e taccagna quanto voleva, poteva non avere il
senso della famiglia, se non inteso in rapporti
basati sul rispetto o sulla vendetta, poteva essere
silenziosa e burbera, ma probabilmente provava
qualcosa che sicuramente le persone accecate
dall'odio e dalla noncuranza non potevano
vedere.

Tanti anni dopo, quando il gatto non c'era piu da
tempo (una brutta leggenda voleva che la nonna
l'avesse infilato in un sacchetto e poi buttato
via...) e non andavano piu a pranzo da lei, la
famiglia di Freddy la portava a casa loro e la sua
presenza si faceva sempre piu distante e
impalpabile. Non rivolgeva la parola a nessuno,
non aveva niente da dire (del resto silenziosa lo
era stata sempre) e inizio a perdere colpi, tanto
che una sera, giocando a carte (lei, non si sa
come, vinceva sempre e ghignava come a
prendere per il culo i compagni di gioco), prese a
giocare a scopa mentre tutti gli altri aspettavano
la sua mossa a sette e mezzo nell'incredulita
generale e di Freddy.

Sapeva che quella corazza scavata da rughe quasi
antiche non avrebbe resistito a lungo e infatti
tento piu volte di avvicinarsi a lei anche col solo
sguardo. E lei rispondeva sempre di pit con occhi
nuovi e un sorriso mite che scombussolava

I'animo di Freddy.

Un giorno, in vista delle elezioni, Freddy ando a
trovarla, col proposito di convincerla a votare,
ma sotto sotto c'era il bisogno di vederla e stare
un po' con lei, visto che ultimamente era
impazzita e i parenti non sapevano a chi
affidarla. Non parlarono piu di tanto, ma lei
sembrava contentissima e Freddy lascio perdere
il suo inutile intento. Rimase un po' con lei a
guardare la tv e sentiva che mai era stata cosi
tenera nei suoi confronti. Freddy l'abbraccio e se
ne ando e con la luce negli occhi si ripromise di
andarla a trovare pit spesso.

Purtroppo la volta successiva fu anche 1'ultima. E
non importa.

Freddy rimase con lei fino a poche ore dalla sua
partenza per la gitarella tra le nuvole. Ascoltava i
battiti del cuore dal corridoio. Vedeva i suoi
piccoli occhi pieni di lacrime e la sua mano che
stringeva un'altra mano, quella di sua figlia. Mai
cosl vicini loro due.

A Freddy non importava proprio per niente della
morte. Era contento di quello che era riuscito a
prendersi con la forza.

Adesso gli rimanevano delle cose tutte per sé.

Si, sarebbe andata a trovare nonna Angie, in un
bel cielo estivo, caldo e sgombro di nuvole. Ma
Freddy non riusciva a immaginarla fluttuante,
no, la sua stazza non era adatta. Ecco trovato!
Sarebbe stata a tavola ad aspettare, golosissima, i
dolci della domenica, tra un sorriso mite e un
altro.
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MEMORIE
di Miriam Rizzo

Ci sono diversi modi di vivere la vita, lei scelse
di prendere, di dare e ora le sembra che nulla le
sia rimasto.

La ritrovo anziana, parlarmi dello scorrere della
memoria, che lei chiama “pulizia di cio che mi
resta”, mi descrive la sua eta come momento
della riflessione, del tirare le somme. La vedo
seduta sulla sua poltrona,

sempre la stessa da ormai

troppi anni, guardare fuori

dalla finestra e pensare a cio

che un tempo fu. Mi dice di

non riconoscersi pit nel suo

aspetto, ma che allo stesso

tempo non le importa, perché

ogni cosa di lei € andata

perduta. Mi fa vedere i suoi

occhi, mi dice che un tempo

erano diversi, quel tempo in cui

avrebbe ancora potuto

scegliere, un tempo che e

andato via troppo veloce e che

adesso non le rimane altro da

fare se non ricordarlo.

E molto bella, anche oggi, ha

dei bellissimi occhi azzurri,

intensi, chiusi dall’eta, il viso

sereno e delle mani che si muovono con
eleganza, calma.

Mi racconta della sua giovinezza passata tra
cipria e profumi, mi parla della sua vanita, del
suo modo di curare l'aspetto, che le sembrava
essere cosi prezioso, un bene da proteggere. Mi
racconta dei suoi profumi alle rose, del modo in
cui dosava la giusta quantita da versare sul suo
collo, sui suoi polsi. Mi racconta delle perle che
indossava, dei suoi bracciali, e degli sguardi che
si dedicava. Capi presto, nonostante quello che
le veniva detto dalla sua famiglia, che
l'istruzione era fondamentale, che le serviva
avere dei mezzi per esprimere quello che aveva
dentro. Le piaceva scrivere, ma quella dedizione
maniacale che aveva per la forma del suo corpo
non riusciva a ritrovarla in quella scrittura
incerta e scorretta, ne aveva vergogna. Leggeva
molto, voleva capire come si facesse a dare
forma a cio che dentro si prova. Passava le
giornate davanti a uno specchio, un giudizio e
I'immensita di cio che dentro di lei si celava.
Oggi mi dice che le sarebbe piaciuto essere piu

forte, che avrebbe dovuto avere il coraggio di
affermarsi come donna, libera dal padre, libera
dalla sua condizione di figlia, mi chiede di stare
attenta, di non cadere nella trappola del
bisogno di essere difese. Mi chiede di essere
indipendente e lo fa con tutta la passione che
ha in corpo, con tutta la rabbia che non si e
ancora assopita, con quel fuoco che sembra
bruciare i ricordi di una vita fatta di scelte non
volute.
Era giovane e bella
quando si
innamoro di un
ragazzo, anche lui
di una bellezza che
si fa ricordare, un
marinaio, lo
guardava di
nascosto, dalla
finestra della sua
camera. Non ebbe
mai il coraggio di
sostenere lo
sguardo di quel
ragazzo che
abitava proprio di
fronte casa sua. Mi
guarda e mi dice
che non
dimentichera mai il
profilo di quello che per lei fu il suo primo
amore, del ragazzo che ancora oggi sogna. Lui,
aveva notato la luce che lei emetteva, era
impossibile non notarla per strada e cosi,
sapendo che a quella bellissima ragazza che
profumava di rose piaceva scrivere, decise di
farle un regalo. Ricopri una penna, una
normalissima penna, con un rivestimento di
carta su cui aveva scritto cio che lui provava per
lei, i suoi pensieri pit intimi, e quell’attrazione
inspiegabile alimentata da sguardi rubati e
saluti accennati. Lei ricevette quella penna, ne
fu felice, la tenne stretta a sé e le sembrava che
qualsiasi parola scrivesse fosse pit bella. Non
riuscirono ad amarsi, non poterono capire cosa
fosse quel bisogno di vedersi. Non le fu
possibile, anzi, come adesso lei mi dice, non &
riuscita a permetterselo. Il padre non
approvava, non le avrebbe dato nessuna
certezza, quel padre rifiuto di consegnare la
figlia a un marinaio. Lei se ne fece una ragione,
penso che il padre avesse le sue motivazioni; lui
di certo sapeva cosa sarebbe stato meglio per la
propria figlia, lei, lo lasciava scegliere,




completamente in balia di un uomo, suo padre.
Interrompe il suo racconto, mi guarda e mi dice,
io pensavo che fosse giusto, lui mi doveva
proteggere, la decisione spettava a lui, io non
mi sentivo padrona di me stessa.

Cosi quei giorni passarono, la penna rimase
sempre li sullo scrittoio, ma la storia era
un’altra, quella decisa dal padre.

Arrivo un altro ragazzo, lui aveva studiato, era
di buona famiglia, cresciuto da una madre
autoritaria che gli aveva insegnato il senso del
dovere, del rispetto. E il padre di lei decise:
questa volta poteva andare; Rachele, questo ¢ il
suo nome, sarebbe potuta essere la moglie di
questo ragazzo, che conosceva da quando aveva
otto anni e che da sempre aveva mostrato
interesse nei confronti di questa ragazza, cosi
malinconica e bella.

Lui la conosceva cosi bene, che sicuramente
sapeva che avrebbe dovuto proteggerla, tenerla
lontana da tutti i pericoli, perché lei era fragile,
aveva paura di tutto, le mancava il respiro
quando qualcosa la spaventava e aveva sempre
uno sguardo triste. Nessuno capi che le paure,
la tachicardia, le lacrime, nascondevano dolori
molto piu grandi che neanche quella giovane
donna sapeva spiegarsi, fino a iniziare a
pensare che fosse realmente colpa sua, che
fosse fatta male, che non era normale. Una
volta, mi racconta, la portarono persino in
chiesa per farla “guarire”, ma a lei venne un
attacco di panico, adesso li chiama cosi, mi dice,
adesso che ne conosce il nome e tutti pensarono
che il problema di quella strana ragazza fosse di
natura mistica. Solo il ragazzo che il padre
scelse per lei si rifiuto di pensare che il demonio
avesse a che fare con quella splendida creatura
che adesso stava per sposare. Lui era sempre
stato innamorato di lei, anche quando la vedeva
lanciare sguardi celati a quel marinaio, anche
quando la vedeva scrivere con quella penna a
lei tanto cara, non smise mai di amarla neanche
quando gli dissero che il demonio era colpevole
della stranezza di Rachele. Lei si accorse di lui
solo in quel momento, quando si oppose alle
credenze e alle superstizioni di tutti, lo guardo
con gratitudine e capi di voler essere sua
moglie, apprezzo quel gesto che le sembro di
fiducia, quella fiducia che nessuno sembrava
averle mai dato. Accetto di sposarlo, penso che
quella gratitudine prima o poi sarebbe
diventato amore, ma dentro di sé sapeva
benissimo che I'unica cosa di cui si innamoro fu
di quel gesto di protezione e accoglienza che lui

seppe darle quel giorno davanti a un prete che
le diceva di essere sbagliata, apprezzo il
coraggio di un giovane ragazzo che seppe,
opporsi anche all’autorevolezza di un ministro
di Dio.

Si sposarono in maggio, il padre di lei la
accompagno di bianco vestita, bella e
profumata pit del solito verso quel ragazzo
gracile e sorridente come non mai. Quando la
mano del padre mise la sua mano in quella del
futuro marito, capi che mai sarebbe stata libera,
che mai si sarebbe emancipata, da figlia del
padre a figlia del proprio sposo. Oggi lei mi
guarda e mi dice: io lo capii subito, davanti a
Dio quel giorno firmai la mia perpetua
condizione infantile.

Il tempo insieme a quell'uomo trascorse sereno,
ma sapeva di non amarlo, si dedico a lui in tutti
i modi possibili, volle essere una brava moglie,
ma niente di tutto questo le dava pace, dentro
di sé era irrequieta, ma non seppe fare altro, se
non prendere quella protezione che solo
quell'uvomo sembrava offrirle e lei inerme pian
piano si sentiva morire. Ebbe dei figli, fu felice
di aver dato a quel marito un dono, un futuro,
di averlo dato anche a se stessa, aveva avuto
due figlie femmine e un maschio, che le sembro
di voler donare a suo marito, le femmine decise
di volerle tenere per sé, come una sorta di
riscatto, le avrebbe cresciute forti e capaci di
scegliere da sole il proprio destino. Ma quel
senso di vuoto, quella tristezza che da sempre
l'aveva caratterizzata, non le permise di
crescere i propri figli come avrebbe voluto; si
spense piano piano, si chiuse nella sua camera e
della sua famiglia non volle sapere pit nulla,
ma allo stesso tempo un dolore infinito, dato
dalla consapevolezza dell’abbandono, della
rinuncia all’'unica cosa che avrebbe potuto fare
per riscattare la sua condizione infantile e farla
sentire una donna.

Oggi, la sua famiglia le sta ancora intorno,
anche suo marito la ama incondizionatamente,
ma su quella sedia lei mi dice di star male, di
avere un tormento e che la vecchiaia non da
pace perché le da il tempo per pensare e avere
rimpianti. Mi guarda prima di salutarmi e mi
chiede, quasi a urlarlo con rabbia, di essere
forte, di essere libera, di avere il coraggio di
crescere dei figli, di amare, di essere donna. Mi
dice di avere ricevuto tanto nella sua vita, di
avere provato a dare, ma che oggi guardare
indietro fa male, sentendosi incastrata, fregata
da un destino di una vita che non voleva.




ANTIGONE O DEL FALSO EROISMO
di Marilisa Dones

“Chiunque, in un’esistenza anteriore, ha amato
un’Antigone” scriveva Shelley nel 1821 a John
Gisborne e io stessa per molto tempo ho
ammirato I'indole di questa fanciulla, forte e
decisa, figlia del ghenos maledetto di Laio.

La storia di Antigone la conosciamo tutti (in
caso contrario fate lo sforzo e cercatelo su
Wikipedia). I miei studi classici si sono
focalizzati a lungo su di lei, trovandola una
figura assai interessante, forte, “eroica” nella
valenza positiva del termine, forte di un
sentimento di “sororalita” di cui per se¢lida
quasi tutta la critica € stata considerata'il - s
simbolo incontrastato. o~

Goethe diceva di lei che efa “a pit sororale
delle anime”, ma io oggi mi chiedo: & davvero
cosi? Poss1amo affermare fino in fondo che tutte
le sue azioni sono disinteressate e che lei si
dona per amore degli altri? Ponendomi queste
domande, poco a poco si &insinuato in me il
sospetto che in realta il suo “altruismo” non
fosse autentico e che Antigone fosse una donna
testarda e piena di sé, degnafiglia di suo padre,
che si proclama con estrema boria e superbia la
protettrice di una legge non scritta che la
“costringe” a sacrificare se stessa. Infatti verso
chi mostra il suo-amore viscerale perla - :
famiglia? Solo ed esclusivamente verso i suoi
cari ormai defunti. Antigone ostenta in maniera

violenta questo amore, lo sbatte in facma a tutti

e nel nome di questo sentimento, che lei
dichiara 1ncond121onatc_> e totale, compie un
gesto estremo, contravvenendo-alleditto di
Creonte e andando incontrg a una morte certa.
Beh, proprio questo estremistno mi ha portato'a
dubitare della natura stessa di questo affetto e
della sua stessa capacita di amare. Mi sono--
detta: ma insomma, come € possibile che
Antigone, la figlia di Edipo, che si proclama
“nata per amare e non per odiare”, sulla scena
non mostra la benché minima preoccupazione o
una misera parola di affetto né per il fidanzato
Emone (evidentemente uno sfigato) né per la
sorella Ismene (almeno dopo il suo rifiuto), che
nemmeno fa lo sforzo di ascoltare? Tutto il suo
amore e per i suoi familiari morti, per i suoi due
fratelli (Eteocle e Polinice, due bei tipini) che
(fraternamente) si sono scannati 'un I’altro per
chi dei due doveva avere il regno, per il padre
Edipo e per sua madre che, una volta scoperto
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I'incesto, si era suicidata. Insomma, un bel
quadretto familiare: non c’e da stupirsi se
Antigone sia, come dire, un po’ “fuori dalle
righe”, dopo tutto. Diamole pure qualche
attenuante, poveretta. La sua famiglia infatti e
pervasa da un miasma (contaminazione) che, al
pari di un legame di parentela, unisce
fortemente i suoi membri con una sorta di
“codice genetico” che segnera in maniera
ineluttabile il destino dell'intera stirpe: come se
all'interno di questa famiglia maledetta
avvenisse una sorta di “corto circuito” generato
da una serie di relazioni nefaste e infruttuose.
Che intendo? La famiglia, in Grecia antica come
0ggi, avéva-un struttura gerarchica assai rigida

~(Padre- Madre?Igl;) qui invece tutto e

mescolato,” cenfukor-ﬁlocasta ¢ la madre/sposa,
Edipo ¢ il figlio/sposo, ,Lflgh di Edipo, Eteocle e
Polinice (come Antigone e.Ismene), sono i
figli/fratelli e su tutti:loro pende la vera colpa

- di Edipo, quella ubris cheporta il re tebano e

poi la sua | discendenza a sfidare i limiti imposti
dalla natura. Tutti gli appar%enentl di questo
ghenos sono borderline e quando sono sul
baratro, saltano giti senza ascoltare gli altri,
macchiandosi ubris, di tracotahiza. E Antigone
ricalca lo schema dei suoi familiari, per lo meno
di quelli maschi.

Dunque, Antigone a ben guarqlare € un
personaggio sordo, cieco, concentrato
unicamente su se stesso: un’egoista bella e
buona.

Il saggio The Heroic Temper di Bernard Knox
mi ha suggerito qualche risposta: Antigone ¢ in
tutto e per tutto un"eroe sofocleo" (badate bene
ho usato “eroe”; al maschile), vive in uno spazio
isolato senza tempo e senza luogo. E sola
perché sirende sola, non cerca comprensione,
anzi se nefotte altamente degli altri.

Una cosa che mi ha sempre stupito del suo agire
¢: perché non trova un punto di appoggio in sua
sorella? Semplice. Perché Antigone ha il
carattere di un uomo e per questo non puo e
non vuole comprendere le ragioni di Ismene,
che rappresenta invece perfettamente il
paradigma della femminilita dell’antica Grecia.
Antigone é tale e quale a suo padre Edipo, forse
anche pit dei suoi fratelli maschi, e Ismene per
lei non ¢ nemmeno degna di essere ascoltata.

Il romanticismo ha esaltato Antigone ed ha
relegato Ismene in un angolo, ma ¢ lei che in
sole due scene dimostra di essere altruista e di



amare davvero la sorella. E lei che porta avanti
quelli che Jakel (uno dei pochi studiosi
sostenitori di Ismene) chiama gli argomenti
della ragionevolezza: il suo agire, o meglio il
suo non-agire (amechania) e costantemente
coerente con quello che lei rappresenta, ma allo
stesso tempo le permette di mettere in pratica
grandi atti di eroismo: in un primo momento
prova in tutti i modi a strappare Antigone alla
morte; poi si dichiara disposta, pur di salvarle la
vita, ad assumersi la colpa di cio che Antigone
ha compiuto.

A mio parere, piu che Antigone, ¢ Ismene che
merita tutto il plauso per la solidarieta
(autentica, la sua) ed esprime in m ie‘f'e}.
completa il sentimento di “sororalita” di cui s
Antigone amava ritenersi unica portatrice. E
Ismene la donna vera del‘dramma di Sofocle.

La forza del personaggio di Ismene e la sua
bont3, la sincerita delssuo affetto "sororale": & lei
la vera sorella, la véra custode di quella philia
(amore) che unisge i fratelli (adelphos) “nati
dallo stesso uter”’.

Di fronte a questo atto di amore Antigone
semplicemente cancella Ismene, proclamandosi
l'ultima dei Labdacidi; non simostra per niente
affettuosa, anzi la sfotte e la tormenta, non
permettendole(Ismene si offre di assumers1 la
colpa del crimine che si era rifiutata il
compiere) il sacrificio estremo in'nome

dellamore sororale che le lega? "
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In fondo, se ci riflettiamo, Antlgone ha scelto la L

via piu breve, il suicidio, chiudendosi verso
qualsiasi atto di pleta proveniente dall’esterno
dal mondo dei vivi.

Ismene ha il coraggio di sopravvivere, di vivere
tra le sofferenze, nella consapevolezza di essere
la (vera) superstite di quella stirpe'maledetta.
Non rappresenta affatto 'antitesi opaca della
sorella Antigone, come molti esimi studiosi
hanno detto, e il buon Sofocle non 1'ha
disegnata come modello negativo. Altrimenti
perché mai le avrebbe riservato ben due scene
in cui e lei 'assoluta protagonista? Anche la
sorella minore € un'eroina, ma umana, con le
sue debolezze e le sue paure, consapevole dei
suoi limiti, del posto che le spetta nel mondo e
nella polis.

Ismene ¢ autonoma dall’ate (la furia) del suo
ghenos, nonostante sia consapevole di non poter
sfuggire alla sua maledizione; e aperta al
destino, ossia e un individuo maturo che,

malgrado il suo dolore, resta serena nel suo
“cosmo”, nel suo universo femminile e,
pertanto, lucidamente e in grado di distinguere
cosa va contro il buon senso.
Come si e detto, quasi tutti hanno portato su un
palmo di mano Antigone, lasciando in un
angolo Ismene, sola tra le sue lacrime. E cio €
accaduto anche nelle molteplici riscritture del
mito. Tuttavia, ad un certo punto, la visione
cambia e qualche autore si accorge dei meriti di
Ismene e vuole dare la parola a questa povera
sorella che ha dovuto subire le “stranezze” della
sua famiglia. E Ritsos® &€ uno di questi: propone
__nel suo poemetto Ismene, in una Grecia vessata

dalla. dlttat-m:a nazista alla fine degli anni ’60,
-una lettura post:mitica della vicenda di Ismene
assaivinteressante: E(_akfa in un serrato monologo
ritmico, dove la poésia si fa strumento di un
flusso di'coscienza diventando lo specchio della
minore delle figlie diaEdipo e le sue parole si

- trasformano in un tentativo disperato di auto-
assoluzwne Ismene splega ile‘sue ragioni, il
perche ha agito (non agito) fn quella maniera e
ci offre un ritratto del tutto inedito della piccola
Antigone. Si tratta quindi di un atteggiamento
che prende le distanze dall’eroismo “oltranzista”
ed estremo di Antigone. Ismene, ormai vecchia,
“sputa il rospo” e dice - le urla quasi — quanto ai
suoi occhi appare inutile e facile il gesto che la
maggiore ha compiuto.”/Addirittura lo definisce
vile, rispetto alla vita di sofferenze e solitudine
che ha trascorso lei, uinica superstite del ghenos
dei'Labdacidi, sottolineando-la-sua assolutezza e
la sua fierezza per la disgrazia di non accettare
la'sua femminilita. Con Ritsos, dunque, Ismene
richiede (e se lo prende) a gran voce, sul finire
dei suoi giorni, quello che le spetta e da alla
sorella maggiore quello che si merita: il plauso
alla prima per aver avuto il coraggio di
sopravvivere e sopportare 'onta di appartenere
a una famiglia nefasta e alla seconda il biasimo
per averla abbandonata e chiamare il suo atto
“eroismo senza scopo”. Ma Ismene, anche sul
finire dei suoi giorni, trova un appiglio per dare,
oltre che prendere: il perdono.
“Avresti detto che mia sorella si vergognava
d’esser donna. Forse era questa la sua sventura.
Forse percio mori. Ciascuno di noi vorrebbe
essere diverso da quello che e. Chi lo sopporta
piu e chi meno, e chi per niente. Il destino,
come dicono, ci imprigiona nel cerchio
dell'inattuabile per farci nuotare intorno al
pozzo in fondo al quale ¢ chiuso, oscuro e
inesplicato, il nostro volto.
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(...)

Forse era incapace di amare. Non tollerava di
inchinarsi di fronte al suo stesso desiderio, che
non era ovviamente, opera sua, sua scelta.
Soltanto la sua morte, - no; soltanto I'ora e il
modo della sua morta le era dato scegliere. E in
effetti li scelse. E quel suo ‘illacrimata, senza
amici’ ma soprattutto quel ‘senza nozze’ fu la
sua sola confessione, il suo primo gesto di
umilta, 'unico suo atto di femminile coraggio,
la sua sincerita unica e estrema, come se avesse
voluto giustificare la propria amara
presunzione. Questo la perdono ai miei occhi.”*

ANTIGONE E ISMENE
acquarello di Andrea Ventura
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1 Adelphg, sorella, & il termine che si pone come femminile
formato dal maschile adelphos, cioe fratello di sangue, di
utero (delphus).

2 Dopo che Eteocle e Polinice si erano uccisi vicendevolmente,
davanti le porte di Tebe, Creonte, nuovo re, decide onori
funebri ad uno e non all’altro. Antigone non accetta questo
editto e cerca di convincere Ismene a contravvenire al divieto,
ma quest’ultima rifiuta. In un secondo momento, dopo che
Antigone da sola ha dato sepoltura a Polinice si offre di
assumersi la colpa di cio che Antigone ha compiuto.

3 Yiannis Ritsos e considerato come uno dei quattro piu grandi
poeti greci moderni del ventesimo secolo.

4 Yiannis Ritsosm Quarta dimensione, Ismene, trad. di Nicola
Crocetti, p. 51.




CONTRO UN EROTOMANE
di Andrea Martinez

La canzone che cant
Stupidamente non

Che dai pit: nell’ocehio

e orecchi con le stesse parole
ormenti la tua mente con gli stessi pensieri
Spargi il tuo-corpo
Come se dovessi moltiplicarti in eterno
Ma rimani sempre solo e sprechi te stesso
Svuoti il tuo cuore e la tua anima
E convinto tutta la vita resterai :
Che é tutto qui il meglio che la vita ha da offrirtiegs




IL BuoN COMMISSARIO
di Gino Tumminia

«...Allora, stando cosi le cose, I’assassino €... gia
deve essere proprio cosi! E comunque '’ho
sempre saputo, essendo io il colpevole...».

« Cosa?».

«Taci!... D’altronde c’e un solo possibile alibi
inoppugnabile: dover indagare sul proprio
misfatto... e poi costruire una colpevolezza
inestricabile sulla testa di qualcun altro!
Insomma, il delitto perfetto: quello senza
movente... una sorta di salto dal male relativo e
dozzinale al male assoluto e raffinato: la vittima
scelta poco prima e un colpevole selezionato
subito dopo... e con lo stesso criterio, I'unico
che sappia garantire un alto senso della
giustizia: il sorteggio integrale! Perché uccidere
per un motivo...qualunque esso sia... & volgare
come tutto quello che paga o fa pagare un
prezzo. La bellezza invece e assolutamente
gratis!».

«Uccidere qualcuno e bellezza?».

«Sei troppo stupida per capire! Uccidere per
una causa nobile e da religiosi... farlo per odio
¢ da femminette isteriche... togliere la vita per
vendetta € da inetti rancorosi... a produrre
cadaveri in serie durante una guerra sono
addirittura i poveri onnipotenti d’impotenza! Io
mi dedico all’omicidio per gioia! Mi sveglio e
sento il desiderio di provare I'ebbrezza di farla
franca. Allora, prendo lo schedario (perché noi
al commissariato abbiamo un fascicolo per ogni
cittadino, anche se € incensurato) e scelgo, in
modo del tutto casuale, una dozzina di persone.
Poi metto i loro nomi in un’urna e passo al
sorteggio: il primo estratto sara la vittima, il
secondo il colpevole e il terzo fara da defunto
differito per fare da effimero spettatore al mio
ineffabile genio! Non mi resta che scrivere la
sceneggiatura della tragedia e passare alla
rappresentazione! Il mese scorso la fortunata
vincitrice del primo premio, cioé la vittima,
nella "lotteria di mortale" ¢ stata la vedova del
compianto commendator Annibale Velli. Il
secondo premio € toccato a quel cervo di tuo
marito che, finendo all’ergastolo, potra almeno
trovare una scusa alle corna che gli piazza in
testa la sua pandemia sposa. La terza e ultima
vincitrice, in qualita di testimone, sei tu... e per
te ho in mente uno straziante suicidio a gas con
i tuoi figli...».

«No, i miei bambini no! Ti prego!».
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«I bambini sono la ciliegina sulla torta! Tuo
marito, il "becco quotidiano", disperato per una
moglie che, detto in confidenza, tende alla
concupiscenza, avrebbe deciso d’uccidere il
ricchissimo industriale Annibale Velli... perché
sei stata pure con lui, no? Tra tutti quelli che
t’hanno portata in cielo con il loro "ascensore di
carne" non mi dire che hai respinto proprio il
'Velli d’oro' ?... la vedova Velli, avendo scoperto
tutto, sarebbe ricorsa alla minaccia di
denunciarlo. Allora lui 'avrebbe fatta fuori! A
questo punto tu, avendo visto tuo marito in
rovina a causa della tua "vagina troppo allegra"
e pentita di non aver saputo farlo "consorte in
condominio" con piu discrezione, avresti trovato
nel suicidio I'unica via di fuga... e avresti pure
pensato di portare i tuoi figli in un mondo
migliore...».

«...ti prego! I miei bambini no...».

«E la cosa piu assurda € che dovranno morire
per le monumentali corna costruite sulla fronte
di uno che non € nemmeno il loro padre, anche
se ne portano il cognome...».

«...non fare del male ai miei bambini... per
favore!... ti pre...».

«Basta! A proposito hai mai saputo chi fosse il
padre? Potrei essere pure io per quello che ne
SO... pero non provare a impietosirmi con il
penoso tentativo di rifilarmi la paternita dei
tuoi mocciosi per salvarli, perché mi lascia del
tutto indifferente!».

« Bastardo! E tu saresti un commissario... un
uomo di legge?».

« Perché cosa ti sembro?».

«... € questa la tua giustizia?».

« Sciocchina! La giustizia non esiste! O
comunque nessuno la vuole: la gente cerca una
rappresentazione di giustizia... e, proprio oggi
che viviamo nell’era virtuale, la formuletta
hegeliana '"Tutto quello che e reale € razionale,
e tutto quello che € razionale € reale!' va rivista:
"Tutto quello che € reale e rappresentazione e
tutto quello che € rappresentazione e reale!" e
dunque e sufficiente dare un’immagine di
giustizia perché tutti siano contenti di vivere in
un mondo ingiusto! Se c¢’¢ un crimine, la gente
vuole un colpevole... non necessariamente il
colpevole... perché ha bisogno d’illudersi, di
convincersi che qualcuno vegli sul sonno dei
giusti. E io regalo al cittadino il sogno di "angeli
custodi in divisa" che in tempi brevissimi
assicurano i delinquenti alla giustizia... e anche
se il criminale non c’e, io me l'invento!».

«Che schifo!».



«Al contrario! Si tratta di uno squisito drogaggio
della statistica: di fronte a tutti i casi irrisolti
che deprimono la gente, c’¢ la nutrita schiera
dei numerosissimi successi della giustizia e
dunque della societa!».

«Ma e tutto finto...».

«Non ha importanza! Credi che alla gente
interessi davvero? Sei un’illusa! La massa brama
soltanto gli spasimi e i rantoli di tutti quei suoi
figli che provano a sottrarsi al destino di 'nulla
da soma': i servi sono i piu feroci censori dei
loro simili! E io li rendo felici...».

«Arrestando innocenti...».

«Colpevoli inesistenti... per essere piu precisi...
e con prove fabbricate!».

«E come fai a sapere che vogliono davvero
questo?».

«I’ovazione che accompagna ogni mio caso
risolto!».

«Non sanno che sei un mistificatore della
peggiore specie: la tua € menzogna... solo
ributtante menzogna! Ma come si puo far
condannare un innocente... come si puo?».
«Perché, se fosse colpevole, si potrebbe?».
«Ma che vuoi dire? Vuoi mettere un colpevole
sullo stesso piano di un innocente? Un
colpevole € ovvio che vada condannato... ».
«S1? E nel nome di che cosa?».

«Dell'interesse pubblico!».

«Oltre a piacerti il cazzo, ti piacciono anche le
sue epifanie: le cazzate! L'interesse pubblico
dovrebbe andare, se solo lo capisse..., nella
direzione oppostal!».

«Con un assassino in giro per le strade a
commettere altri crimini?»

«Poveretta! L’Educazione civica studiata in
prima media continua a offuscarti il ridicolo
cervello! Il mondo e pieno di grandi assassini
che circolano liberamente per le strade, e non
hanno ucciso una svolta né due: sono
responsabili di genocidi e non sconteranno un
solo giorno di prigione... anzi!».

«E questo giustifica i piccoli assassini?».

«Sei proprio una cretina... una splendida
gnocca, ma che non pensa mentre ammorba
I'aria d’imbecillita! Non ho parlato di
giustificare, io faccio esperimenti!».

«Far condannare un innocente lo chiami
esperimento?».

«Sei senza speranza! lo faccio esattamente le
stesse cose che fa la societa: costruisco un
colpevole e poi lo sbatto in galera!».

«La societa non costruisce alcun colpevole, anzi
lo scopre per isolarlo prima... e recuperarlo

poil».

«Che barzelletta! Il madornale cornuto di tuo
marito era innocente. Ma se tu potessi assistere
alla mutazione antropologica che avra luogo
dentro di lui nei prossimi mesi, rimarresti senza
parole! Io, con qualche machiavellico
espediente, lo faro scarcerare tra quattro o
cinque anni... e allora vedresti, se non fossi gia
morta, il tuo stambecco recuperato
perfettamente... si, ma dalla criminalita!».

«Sei un pazzo da rinchiudere! Il carcere forse
peggiora la situazione, ma non € certo la societa
a connettere il delitto... e se un uomo uccide
qualcuno, € giusto che paghi!».

«Ora siamo passati dalI’Educazione civica della
prima media al catechismo della terza
elementare! Soltanto un uomo libero sarebbe
totalmente responsabile delle proprie azioni e
nessun uomo che vive in societa ¢ stato e sara
mai libero!».

«Allora, se la pensi cosi, perché sei diventato un
poliziotto?».

«Te I'ho gia detto: per fare esperimenti!».
«Sulla pelle della gente?».

«Tutta la societa e edificata sulla pelle della
gente!».

«Forse indirettamente...».

«No, no, direttamente! Soltanto i pesci piccoli
fanno del male indirettamente, chi conta
davvero non fa che arricchire il mosaico sociale
con gli scalpi del misero gregge ignaro... e non
solo ne ha piena consapevolezza, ma pianifica
con scientifica abilita certosina ogni dettaglio!».
«E, ammesso che i tuoi non siano i deliri di uno
squilibrato da ricovero definitivo, ti credi
migliore di loro?».

«Migliore o peggiore non m’interessa! Né
m’interessa constatare che la mia ipocrisia e
talmente originale, se confrontata con la loro,
da sembrare addirittura onesta!».

«Mi fai schifo!».

«Fattelo passare questo disgusto! Perché, se
vuoi avere una possibilita, seppur remota, di
salvare te e i tuoi due bambocci di pubblici
padri, sara meglio che mi rinfreschi la memoria
sul tuo talento suino nell’alcoval!».

«Carogna! Mi stai facendo un ricatto...».

«No, & uno scambio! Tra I'altro molto
vantaggioso per una ninfomane...».



«Sei stato magnifico!».

«Lo so! Anche tu... peccato che non possiamo
pit farlo!».

«Perché?».

«Tu hai un appuntamento con i tuoi figli e una
massiccia sniffata di metano...».

«Vigliacco, vigliacco, vigliacco! Avevi detto...».
«Cretina, credevi che io ti lasciassi vivere dopo
tutto che sai?».

«Ma i miei bambini non c’entrano...».

«Da adulti avrebbero di certo brama di
vendetta: meglio non correre rischi! Devo pero
riconoscere che I'omicidio dei tuoi figli &
volgare: ha un movente, seppur piuttosto
creativo...».

«C’¢ il movente, ma manca l’'assassino...».
«Anche quello c’e...».

«Certo... se vuole finire all’ergastolo!».

«Non mi scoprirebbero mai!».

«Per questo ho filmato tutto tramite una
telecamera nascosta e il mio avvocato ci sta
ancora guardando: se muoio e se non scagioni
mio marito, il magistrato avra un’interessante
serata di cinema neorealista in casa!».

«Ma che c’entrava allora scopare? Il ricatto
potevi gia farmelo prima...».

«Prima il piacere e poi il dovere!».

«Sei una troia!».

«Lo so... altrimenti tu passeresti le tue giornate
a farti le seghe!».
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IL NIPOTE DI EDIPO
di Pigi Arisco L

Giorgio Brasseni suonava la chitarra. L'aveva
comprata da ragazzino, pensava che I'avrebbe
aiutato con le ragazze, che sarebbero cadute ai
suoi piedi incantate dal fascino dell'artista.
Purtroppo non funziono.

Anni dopo la chitarra era diventata la sua unica
compagna che lo consolava quando si sentiva
triste.

Quel pomeriggio era triste. Mezz'ora prima
aveva ricevuto la telefonata di un avvocato: gli
comunicava che la nonna era morta ed essendo
l'unico erede ancora in vita la casa terzo piano
del paesino di campagna sarebbe passata a lui.
Si incontrarono nel tardo pomeriggio, per la
consegna delle chiavi.

La sera era nella sua nuova casa. C'era ancora
I'odore che sentiva da bambino. Ando in camera
da letto, si sdraio con la chitarra in mano e
comincio a suonare. Dopo un po’ di tempo
passato a ricordare i momenti felici con la
nonna, si alzo, poso i piedi sullo scendiletto e
con il tallone urtd una scatola di legno. Era
chiusa a chiave.

Prese la scatola e la guardo a lungo, poi prese il
coltellino dalla tasca e forzo la serratura. Quello
che trovo era a prima vista cio che si aspettava.
Lettere e fotografie, ma quello che trovo sotto il
pacco di lettere lo turbo come poche cose nella
vita.

C'era un oggetto cilindrico in legno massiccio,
nero come il carbone, mogano, era lungo trenta
centimetri e la punta arrotondata mostrava
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inequivocabili segni di usura: non c'erano
dubbi, si trattava di un oggetto di autoerotismo,
si, insomma, un grosso cazzo di legno.

Richiuse la scatola, la rimise sotto il letto.

Non voleva sapere oltre, troppe emozioni quel
giorno. Riprese a suonare la chitarra, dopo
neanche cinque minuti aveva di nuovo la
scatola in mano, comincio a sfogliare le foto.

In breve tempo scopri che sua nonna non si
faceva mancare nulla riguardo al sesso. La
corrispondenza con i suoi numerosi amanti non
aveva nulla da invidiare alle storie lette nei
giornaletti porno della sua triste e solitaria
adolescenza. Le foto mostravano la nonna,
giovane e, porca miseria, maledettamente bella
e che riusciva a destreggiarsi senza problemi
con tre uomini per volta.

Quando vide la foto di un primo piano della
vagina della nonna con due dita dentro, si rese
conto di avere un'erezione.

Lancio via le foto, si diede un gran pugno sul
sesso e sconvolto fino alle lacrime corse in
bagno in preda ai tremori. Si sciacquo la faccia,
respird a fondo, dopo qualche minuto l'erezione
era gia un brutto ricordo.

Si ripeteva che in fondo non c'era nulla di male,
era solo sesso. Una donna rimasta vedova a
trentacinque anni, avra avuto il diritto di
combattere la solitudine come meglio credeva.
In fondo era stata anche brava, a nessuno dei
suoi parenti aveva fatto capire nulla. Era stata
una nonna normale, dolce, generosa,
apprensiva come solo le nonne sanno essere.
Torno nella camera a letto, ricompose la
scatola, la rimise sotto il letto e con la serenita
dell'uomo razionale che ha rimesso in ordine la
stanza dopo il passaggio di un gorilla, si
addormento abbracciato alla chitarra.

Com'era prevedibile la notte fu molto agitata, si
sveglio quasi ogni ora, alle prime luci dell'alba
prese finalmente sonno e sogno. La donna che
gli apparve aveva gli occhi azzurri della nonna,
ma era molto piu giovane, bella, lucente, con le
gote rosse, i capelli biondi al vento e vestita del
solo fermaglio di brillanti sopra 1'orecchio.

Si avvicino, gli sbottono i pantaloni, si lecco
vogliosamente il palmo della mano e comincio a
massaggiargli il sesso, lentamente, poi con i
denti mordicchio la punta. Quello fu l'istante in
cui un orgasmo di dimensioni epiche lo trascino
fuori dal sogno. Apri gli occhi e vide la stanza
girare vorticosamente, li richiuse, quando li



riapri si rese conto di aver avuto una polluzione
notturna, come quando era adolescente. Allora
si svegliava scocciato per la sensazione di
sporco al bassoventre. Quella mattina invece si
sentiva sporco dentro, marcio, fino al midollo.
Era come se il suo lato piu sordido e oscuro
avesse preso il sopravvento per stuprare quanto
piu di bello e innocente avesse mai conosciuto.
La sua mente aveva violato l'inviolabile, come
pisciare su un Caravaggio, prendere a cazzotti
un moribondo o cagare sull'altare di una
chiesa...

Resto tutto il giorno a casa, non aveva il
coraggio di mettere il naso fuori. Neanche la
chitarra riusciva a consolarlo.

Arrivo la sera, sebbene fosse rimasto a letto
tutto il giorno, si sentiva stanco, distrutto e non
riusciva a prendere sonno.

Di solito nella letteratura, nei fumetti, nei film, i
fantasmi appaiono lentamente: una tenda che
si muove, un rumore, poi un sospiro, una forma
semi trasparente e volteggiante a mezz'aria...
Purtroppo per Giorgio non fu cosi, si girod verso
la chitarra e c'era lei. La nonna. Bella come la
sera prima, sorridente come la sera prima,
NUDA come la sera prima.

A Giorgio venne quasi un infarto, il cuore in
gola, i battiti nelle orecchie e il culo serrato
come un lucchetto.

Non riusciva a parlare, quindi fu la donna a
cominciare: "Come sei cresciuto", disse, "sei
diventato proprio un bell'uomo."

Dopo un intero minuto a balbettare, Giorgio
riusci a rispondere:"Nonna... sei proprio tu... io,
non so che dire, eri, eri tu ieri notte... io, io, ti
chiedo perdono, ti chiedo scusa, sono un
mostro, non volevo, non dovevo..."

"Non volevi cosa? Non dovevi cosa? Non mi
sembra che ieri tu abbia fatto molto, ho dovuto
fare tutto io e quanto a quello che hai fatto tu,
beh, sei stato, diciamo, un po’ troppo rapido,
ecco."

Giorgio non credeva alle sue orecchie, cerco d
spiegare che era stato un mostro a sognare
quelle cose, che una cosa del genere non si fa,
che ¢ perversione assoluta e totale. Ma ogni
ragionamento razionale portava con sé il difetto
che stava parlando con il fantasma di sua nonna
vestita del solo fermaglio e che lei, per di pit, si
avvicinava lentamente.

La discussione e le resistenze di Giorgio
crollarono quando il fantasma gli mise una
lingua nell'orecchio.

Quella fu in assoluto la notte di sesso pitl lunga

e piu bella della sua vita, fecero I'amore molte
volte e nelle pause parlarono a lungo. Giorgio
scopri nel fantasma una compagna dolce,
comprensiva e appassionata. Dopo quella notte
diventarono amanti.

In un mese Giorgio imparo come far felice una
donna in mille modi diversi, divenne piu sicuro,
tutta quella attivita fisica gli restitui il tono
muscolare di un ventenne, su consiglio di lei si
fece crescere i baffi, come gli attori di quel film
pornografico che aveva girato da ragazza.
Come una vera musa sa fare, la donna dono la
serenita a Giorgio e lui trovo l'idea per nuovi
arrangiamenti musicali, mise su un gruppo jazz
e incise un disco.

Di giorno suonava e registrava in uno studio
musicale, la sera correva a casa per incontrarsi
con la sua focosa amante.

Se le storie di sesso di solito hanno vita breve,
quelle con aggiunta di un doppio incesto
esoterico sono tanto rare quanto effimere.
Giorgio, divenuto cosi affascinante e sicuro di
sé, ricevette presto le attenzioni di Valentina, la
graziosa segretaria dello studio di registrazione.
S’innamorarono subito, cominciarono a vedersi
e amarsi di giorno nei bagni dello studio e
qualche pomeriggio a casa di lei.

Dopo tre settimane, una notte, Giorgio dormi
da Valentina e il giorno seguente aveva
acconsentito a trasferirsi da lei.

Al suo rientro la sera successiva non sapeva
cosa sarebbe successo. Non era per niente
pronto ad affrontare il fantasma della nonna
incazzata. Non sapeva proprio cosa aspettarsi.
Quella sera la nonna si presento, per la prima
volta, vestita.

Sorrideva.

Gli disse che sapeva che questo momento
sarebbe arrivato, che non era per niente
arrabbiata, che capiva le esigenze del suo bel
nipote e che lo avrebbe lasciato libero di vivere
la vita che desiderava.

Era pur sempre sua nonna e voleva solo il suo
bene!

Le dispiaceva solo dover affrontare la
solitudine, non era pronta alla pace dei sensi
che impone la vita eterna, la sua condizione da
ectoplasma le aveva restituito un corpo giovane
e forte, voleva quindi restare sulla terra per
continuare a godere di tutto cio che il corpo di
un uomo poteva offrirle.

Giorgio capi. Si accordarono.

Da quel giorno Giorgio mise in affitto la casa,



0 a uomini soli che rispondessero ai gusti

della nonna. I potenziali affittuari credevano di - T'as baisé ma maman, petit énerguméne.
visitare la casa per valutarla, ma in realta era la - T'avais qu'a commencer par pas baiser la mienne.
nonna a valutarli attentamente per decidere se []

Pour que la morale soit sauve et que la chanson finisse,
Je baise grand-mére a I'oeil; le bon Dieu la bénisse!

sarebbero stati dei buoni amanti.
Quando trovava quello giusto, affittava la casa,
dopo aumentava l'affitto, ma quello, innamorato

perso della nonna, era disposto a pagare Testo Le Petit-fils D'oedipe
di Georges Brassens

qualsiasi cifra.

La vita dell'artista rendeva ben poco a Giorgio,

pappone del fantasma di sua nonna
ri ogliersi piu di un capriccio con
Valentina.

Comprarono una casa, ebbero dei figli e vissero
tutti felici e contenti.

R
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PRENDI, DA, FOoTTI
di Nicola Fennino

PRENDI-DAI E LA REGOLA DELL UNIVERSO:
NIENTE DI MENO

Tutto ha inizio col dare: il Big Bang.

Certo, un'immane esplosione non rientra
proprio nelle caratteristiche di un dare
circospetto ed educato, ma si vede che
I'universo € molto piu estremista di noi uomini.
Il Big Bang da l'universo: il vuoto si prende la
luce, lo spazio, il tempo e tutto il resto.

E se si cambia il punto di vista; i i
cambiano; passiamo alla religione: un dio
cielo e la terra, la terra si prende piante fung
batteri pesci anfibi rettili mammiferi e certi
fastidiosi insetti, il cielo si prende il sole le stelle
la luna gli uccelli e i satelliti de la-NAS/ \ e quell
delle televisioni e dei cellulari. 1!'01 il cielo e la
terra continuano col loro pren,dl-rdal
fiumi e il mare si pre de i
prende l'acqua che e) ‘_ '

oltre~a-tornare al me
delle falde S
sapientes sap
case, per far d boll
per lavarci pe er day
ci sarebbe anche
ma quello nen 11

Per darmi un tg
aperto Wikipe
che Brahma ¢

distruttore, " Is

Specificare gome il movimento prendi-dai sia
fondamer 1"lr e per la riproduzione animale
sembra persino superfluo. Pero, se si prende il
caso sp f1co della riproduzione umana, le cose
si fann@ alquanto interessanti: & curioso il fatto
che qu elli della nostra specie hanno assegnato
al plﬁ naturale dei movimenti prendi-dai il
termine “fottere”.

Non trovate anche voi che sia curioso?

Ecco che inspiegabilmente, nello sfondo
immutabile del prendi-dai universale, nasce
come un miracolo o come un errore la variabile
umana: il fotti.

Il fotti & I'apice dell’evoluzione: 'homo sapiens
sapiens non era 'animale piu grosso, non era il
piu veloce né quello con piu denti o coi denti

44

! brutale, ma
la casualit3 ,perlomeno limitiamo il suo

piul appuntiti; eravamo abbastanza sfigati,
insomma, ma li abbiamo fottuti tutti. Abbiamo
fottuto i bestioni primitivi rintanandoci nelle
caverne, imparando a domare il fuoco,
alleandoci tra noi, creando frecce appuntite:
cosi li abbiamo abbattuti e ce li siamo mangiati.
Poi li abbiamo scuoiati e ci siamo coperti con le
loro pelli: cosi abbiamo fottuto il freddo;
I’abbiamo fottuto cosi bene che abbiamo perso
quasi tutti quei peli puzzolenti: non ci servivano
pit. Noi uomini ci siamo evoluti fino al punto di
fottere la stessa evoluzione. Con la medicina, ad
esempio, fottiamo la selezione naturale: oggi
nascono un sacco di bambini che solo 100 anni
fa non sarebbero-mai riusciti a nascere, &

vejo Con la civilta, poi, fottiamo

e potere: & vero, anche se vivi nella

sima New York il caso ti puo fottere,

aga i attraverso una monetina da 10

g i;i' 1 di dollaro che qualcuno lancia dal
wtaduesimo piano e ti sfonda il cranio. Ma

e vero che abbiamo inventato airbag,

hg resistenti, freni piu efficienti, aerei pit

1]
P

U, teri che ti portano in ospedale e

yil resto. Se nell’antichita ti prendevi per
agpa monite potevi considerarti morto, a
e, per caso, il tuo sistema immunitario
- rticolarmente forte; oggi, invece, se per
;137 7ivi in Occidente e per caso ti prendi una

¥ af ) omte basta che alzi il telefono (inventato
Cl

l’:r‘fr-

L (]
L)

llarnostra civiltd), prendi un appuntamento
al ne dico, ti fai dare dei farmaci, li vai a
pren ere in farmacia e non muori.

”‘Q{Glihfal-tri animali si affannano per adattarsi
‘all'inesorabilita del prendi-dai del loro

ambiente. Noi, il nostro ambiente, lo fottiamo.

I ghiacciai, ad esempio, si sciolgono e si
ricostituiscono ciclicamente, secondo le stagioni
e le ere geologiche: un ciclico prendere e dare. I
pinguini si adattano a tutto questo. Ma ecco
l'uomo, che fotte'i g lacciai: crea fabbriche,
elettrodomestici e automobili, che creano una
cappa, che alza la tem ura della terra e cosi
i ghiacciai si sciolgono senza rispettare il eiclo
prendi-dai. Forse fottendo i ghiacciai l'uomo
fotte se stesso, ma questa e un'altra storia.

Si badi, pero, che il fattore umano del fotti, non
sempre € un fattore negativo. Si consideri l'arte.

L'arte e qualcosa di tipicamente ed
esclusivamente umano: dalle pitture rupestri
dei primitivi fino alla merda



in scatola di Piero Manzoni.

L'arte fotte il tempo e questo lo diceva anche
Foscolo. Che poi, da quando al liceo mi hanno
parlato di questa storia, mi sono sempre chiesto:
ma & proprio vero? E proprio vero che l'arte fotte
il tempo? La risposta che mi do dal liceo & che
l'arte fotte il tempo solo temporaneamente;
leggiamo la Divina Commedia da 700 anni, ma
ci sono buone probabilita che tra 10 milioni di
anni non la leggera piu nessuno. Soprattutto se
non esistera piu la Terra perché noi uomini
avremmo fottuto i suoi equilibri o semplicemente
perché il Sole sara esplo? , disinteg .:'1:._. 3

Ma, in ogni caso, manca
g e

momento e nel frattemp

allegramen
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DIALOGO DI UN IDIOTA CO
di Cristina Vasile

Un idiota con le tasche vuot
lucidi si ritrovava a vagar
la terra in cerca di tesori.

Durante l'intera sua vita aveva percorso tutti i
continenti depredando la natura delle sue
ricchezze e di tutti i suoi doni. Era stato il pit
ricco idiota sulla faccia della terra e sognava un
destino da re.

Ma, ahime, non avvenne cio che da sempre si
era aspettato. E imprecava, imprecava ogni
giorno il suo mancato destino. Continuando a
viaggiare, convinto che le sue ricchezze non
fossero sufficienti, giunse alla soglia della morte
terribilmente povero, non sapendosi spiegarne
il motivo.

Decise, infine, di intraprendere I'ultimo viaggio,
in cerca di risposte, arrabbiato con la vita e col
crudele destino che lo aveva relegato in quel
ruolo di povero idiota.

Una notte, mentre era intento a fare 'ennesimo
resoconto della sua vita, si addormento
all'ingresso di una miniera di diamanti al sud
del Peru, quando improvvisamente venne
svegliato da un immenso boato accompagnato

a un bagliore accecante. Tutto intorno a lui
parve. Si stropiccio bene gli occhi e guardo
pettacolo che gli si presento
nensa figura nera stava

in un mantello

Des

aspettartel@

Idiota: «Io non devo
debiti e non conosco nessuno!»
Destino: «E opera mia, lo so.»
Idiota: «Chi sei dunque?»
Destino: «lo sono colui al quale non si puo
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gire, colui che scrive la storia del mondo,
decide le sorti degli uomini e dal quale
ssuno si salva. Io sono il Destino!»

iota: «Il Destino? E che cosa vuoi da me?»
Destino: «Dovevo trovarti e darti cio che ti
spetta.»

Idiota: «Finalmente! Tutto il mio vagare per la
terra in cerca di tesori finalmente mi ripaghera!
Fammi dunque re! No, aspetta, merito di pit.
Fammi imperatore!»

Destino: «Re? Imperatore? Sono stupito dalle
tue parole. Non ti spetta nulla di tutto cio.»
Idiota: «E cosa mi spetta allora?»

Destino: «Niente. E cid che ti spetta.»

L’Idiota rimase immobile, incredulo. La rabbia
gli cresceva dentro e decise di giocare d’astuzia
col destino.

Idiota: «Io non credo alla volonta del destino! Il
destino puo sempre cambiare, non € eterno. Tu
non sei assoluto!»

Destino: «E come tu dici. Io posso cambiare
mille e mille volte, dipende dall’azione
dell’'uomo. Homo faber ipsiae fortunae. Io
studio la vita e le azioni degli uomini e agisco di
conseguenza.»

Idiota: «Bene allora! Io ho passato un’intera
vita ad accumulare ricchezze, non mi sono fatto
tentare dagli affetti e dalle relazioni con gli
uomini per avere cio che mi spetta, per
diventare imperatore! Eppure mi ritrovo in
questa terra con le tasche vuote e senza ai
alcuno. Correggiti, dunque!»
Destino: «Uomini! Cosi piccoli eppure
rizzarsi contro coloro che non
loro convinzioni. Io so
voleri. Del mio

(la vita

are il potere...»

o: «Di non esserti piegato agli affetti
terreni?»

Idiota: «Per conquistare la gloria...»




o, cio che ti sp
lla! Ricorda, idiota,
cio che danno. Se nella v
male, e quello che devono
te, povero idiota, ha vissuto
ricchezza, senza carita e pieta pe
morira povero; chi ha vissuto senza amore,
morira solo e disperato. Se avere ¢ stata la
parola a te piu cara, non aspettarti niente.»

Cosi dicendo il Destino spari e l'idiota comincio
a singhiozzare. Si guardo le mani: erano
vecchie e raggrinzite e si ricordo che non
avevano mai stretto altre mani. Solo, in quella
terra lontana, I'idiota quella notte mori di
freddo e fame, mentre il destino continuo il suo
viaggio verso altre vite.

rdino gli uomini: prendete!

cosi vi pare!
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